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El Jurado, satisfecho, ri6 entre dientes. Las barras tipograficas se movieron con
fantastica velocidad al imprimir el veredicto en el rollo de papel.

Cuando parecio que habia terminado, el Juez hizo una sefa al ujier, quien se acerco al
Jurado y arranco el veredicto de la maquina. Sosteniéndolo con ambas manos, como
ordenaba el ritual, se volvio hacia el Juez.

Este dijo entonces:

- Que se levante el acusado y se coloque frente al Jurado.

Franklin Chapman se levanté tembloroso y Ann Harrison le imitd, para quedarse de pie
junto a él. Al mismo tiempo le puso una mano en el brazo. A través de la tela de su
camisa, notd que su carne temblaba.

Hubiera debido hacer una mejor defensa, se dijo. Sin embargo, ella sabia que habia
trabajado mas a fondo en aquel caso que en muchos otros. Habia puesto su corazén en
el hombre que tenia a su lado, tan desvalido y atrapado. Tal vez, pensd, una mujer no
tiene derecho a defender a un hombre en un tribunal como aquél. En los antiguos
tiempos, cuando el Jurado era humano, tal vez hubiera estado bien. Pero no ante un
tribunal que empleaba como Jurado a una computadora y donde lo Unico que se debatia
era el significado literal de la letra.

- Que el secretario lea el veredicto - ordend el Juez.

Ann dirigié una mirada al Fiscal, sentado ante su mesa, con el mismo rostro grave y
pontifical que habia mantenido durante toda la vista. Un instrumento, se dijo... nada mas
que un instrumento, del mismo modo como el Jurado era un instrumento de la Justicia.

La sala estaba oscura y silenciosa, con las ventanas débilmente iluminadas por el sol
del atardecer. Los periodistas ocupaban las primeras hileras de asientos, tratando de
captar el menor signo de emocién, el mas pequeino gesto significativo, la mas
insignificante migaja que les permitiese escribir un articulo. Las camaras también estaban
alli, con sus redondos objetivos dispuestos a registrar aquel momento, en el que la
eternidad y la nada se balanceaban en el filo de la balanza.

Aunque, como sabia Ann, subsistian muy pocas dudas. jHabia tenido tan poca base
para edificar su defensa...! La sentencia seria de muerte.

El secretario empezo a leer:

- En el caso del Estado contra Franklin Chapman, se ha venido a saber que el referido
Chapman, que es el acusado en este juicio, por criminal negligencia y completa falta de
responsabilidad, retrasé hasta tal punto la recuperacion del cadaver de Amanda Hackett
que hizo imposible la preservacion de su cuerpo, lo que dio por resultado la muerte total e
irreversible.

»Arguye el acusado que él no era responsable por la eficiencia operatoria y las
condiciones mecanicas del vehiculo empleado en el intento de recuperar el cuerpo de la
citada Amanda Hackett, pero este alegato se considera improcedente. Su responsabilidad
total comprendia la recuperacion del cuerpo por todos los medios posibles y a esta
responsabilidad primordial no se le imponen limites. Es posible que sean citadas otras
personas para responder también a esta acusacién de irresponsabilidad, pero su cantidad
de culpa o inocencia no tiene nada que ver con el caso que ahora se debate.

»En consecuencia, se considera al acusado culpable de todos y cada uno de los delitos
que se le imputan. Al no existir circunstancias atenuantes, no podemos recomendar
clemencia a este tribunal.

Chapman, abatido, se sentd lentamente en su silla y permanecié en ella, rigido y
erguido, con sus grandes manos de mecanico cruzadas sobre la mesa, y con el rostro
convertido en una mascara helada.



Entretanto, Ann Harrison se decia por lo bajo que desde el primer momento él supo
como terminaria el proceso. Por esto habia encajado tan bien el golpe. No se dejo
engafar ni un momento por su chachara de abogado ni por las seguridades que ella le
daba. No tenia que haberse preocupado por mantener su moral, porque ni por un
momento se le oculté la gravedad de su situacion, sabia a lo que se exponia y su destino
no le arredraba.

- ¢ Desea decir algo la defensa? - pregunté el Juez.

- Con la venia de Su Sefioria - contestd Ann.

El Juez es un hombre, se dijo Ann. Trata de mostrarse amable, pero no puede serlo. La
ley no se lo permite. Escuchara mis palabras, rechazara mis conclusiones y después
pronunciara la sentencia, que sera definitiva. Pues la sentencia era inapelable. A la luz de
la evidencia reunida, ya no era posible la apelacion.

Mird de reojo a los periodistas, que esperaban en silencio, a los ojos escrutadores de
las camaras de television, y sintié que por sus venas corria un ligero estremecimiento de
panico. ¢ Seria prudente, se dijo, la maniobra que iba a realizar? Desde luego, seria futil;
su futilidad no se le escapaba. Pero ademas de ello, ¢ seria prudente?

En aquel instante de vacilacion, algo le dijo que tenia que hacerlo, era su deber realizar
su plan y que no podia faltar a su deber.

- Seforia - dijo - pido que el veredicto sea anulado, ya que ha sido dictado con
prejuicios.

El Fiscal se puso en pie de un salto. El Juez le indicé con un ademan que volviese a
sentarse.

- Miss Harrison - dijo el magistrado -, temo no haberla comprendido bien. ¢ Dice usted
que el veredicto ha sido dictado con prejuicios? ¢ Quiere explicarse, por favor?

Ella roded la mesa para acercarse al Juez.

- En efecto - dijo -. Tenga en cuenta este tribunal que la principal prueba condenatoria
se refiere al fallo mecanico del vehiculo que el acusado empleaba para el cumplimiento de
sus deberes oficiales.

El Juez asintié con expresion grave.

- Estoy de acuerdo con usted. Pero qué tiene que ver el caracter de esta prueba con
los prejuicios que usted menciona?

- Sefioria - repuso Ann Harrison -, el Jurado también es una maquina.

El Fiscal volvié a pegar un brinco.

- jProtesto! - grit6 -. jSeforia, esto es inadmisible!

El Juez golped la mesa con su mazo.

- Orden - dijo al Fiscal -. Le ruego que no interrumpa.

Los periodistas se mostraban muy agitados, tomando notas y cuchicheando entre ellos.
Los objetivos de las camaras parecian haberse vuelto mas brillantes.

El Fiscal se sentd, cefiudo. El rumor de conversaciones ceso. En la sala rein6 un
silencio mortal.

- Miss Harrison - dijo el Juez -:  pone usted en duda la objetividad del Jurado?

- Si, Senoria, siempre que se trate de maquinas. No pretendo que se trate de un
prejuicio consciente, pero entiendo que un prejuicio inconsciente.

- jRidiculo! - grit6 el Fiscal, interrumpiéndola.

El Juez volvié a golpear la mesa con el mazo.

- No tolero interrupciones - le dijo.

- Les aseguro - prosiguid Ann - que puede existir un prejuicio inconsciente. Y afirmo
también que en cualquier aparato mecanico se halla ausente una cualidad esencial para
toda justicia... la posibilidad de sentir compasion y de apreciar las cualidades humanas.
Esta maquina domina la ley, tengo que admitirlo, posee un conocimiento sobrehumano y
total de las leyes y el derecho, pero...



- Miss Harrison - la reprendié el Juez -, le ruego que no trate de aleccionar a este
tribunal.

- Pido a Su Senoria que me perdone.

- ¢ Ha terminado, pues?

- Si... creo que si, Seforia.

- Muy bien, pues. Apelacién rechazada. ¢ Tiene usted algo mas que decir?

- No, Sefioria.

Ann roded de nuevo la mesa, pero no tomo asiento.

- En ese caso - dijo el Juez - no hay motivo para aplazar la sentencia. Voy a dictarla
ahora mismo. En casos como éste, la ley es muy concreta. Pdngase en pie el acusado.

Chapman se levanté lentamente.

- Franklin Chapman - dijo el Juez - este tribunal ha decidido condenarle, al declararse
convicto de los cargos que se le imputan y en ausencia de cualquier recomendacion de
clemencia, a no preservar su cuerpo cuando llegue el instante de su muerte. Sin embargo,
todos sus demas derechos civiles seran respetados.

Dio un golpe con el mazo.

- La vista ha terminado - declaré.
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Durante aquella noche, alguien habia escrito una frase en la pared de un mugriento
edificio de ladrillo rojo que se alzaba en el lado opuesto de la calle. Los gruesos trazos de
tiza amarillenta formaban estas palabras:

NO RESUCITEIS A LOS MUERTOS

Daniel Frost coloco su diminuto utilitario biplaza en el espacio que tenia reservado para
él en una de las zonas de aparcamiento que se extendian frente al Centro de Hibernacion
y se aped, deteniéndose para leer la frase.

Ultimamente habian aparecido muchas, escritas con tiza no solo alli sino en todas
partes, y, algo perezosamente, se preguntd qué debia de estar pasando para producir tal
floracién. Sin duda Marcus Appleton podria decirselo si él se lo preguntaba, pero
Appleton, en su calidad de Jefe de Seguridad del Centro de Hibernacion, era un hombre
muy ocupado y en las ultimas semanas Frost apenas si le habia visto un par de veces.
Pero si ocurria algo fuera de lo normal, estaba seguro de que no escaparia a la atencién
de Marcus. Eran muy pocas las cosas que le pasaban desapercibidas a Marcus, penso
para consolarse.

El guarda del aparcamiento se acercoé a él y le saludo llevandose la mano a la gorra.

- Buenos dias, Mr. Frost. Parece que hoy hay mucho transito.

Asi era, en efecto. Los carriles de circulacion estaban atestados de diminutos coches
casi idénticos al de Frost, que avanzaban parachoque contra parachoque. Sus carrocerias
de plastico en forma de burbuja resplandecian bajo el sol matinal, y desde donde él
estaba percibia débilmente el suave zumbido de sus motores eléctricos.

- Siempre hay mucha circulacion a esta hora - declaré -. Esto me recuerda que deberia
usted echarle una mirada a mi parachoques derecho. Un coche se me acercé demasiado.

- Tal vez el que se aboll6 fue el del otro coche - observé el guarda -, pero no estara de
mas echarle una miradita. ;Y qué me dice usted de la defensa de caucho, Mr. Frost?
También habra que mirarla.

- Creo que esta bien - dijo Frost.

- De todos modos también la examinaré. No costara nada hacerlo.

- Se lo agradezco mucho - dijo Frost -. Es usted muy amable, Tom.

- Tenemos que colaborar - repuso el guarda -. Velar unos por otros. A mi este eslogan
me parece muy importante. Supongo que lo escribié alguien de su departamento.



- Asi es, en efecto - dijo Frost -. Lo lanzamos hace algun tiempo. Es uno de los que han
pegado mas. Invita a que todos participen.

Se agacho para sacar la cartera de mano del asiento, y se la metié bajo el brazo. El
paquete con el desayuno que llevaba en ella formaba un bulto muy visible.

Penetrd en el paseo elevado de seguridad y lo siguié hasta llegar a una de las varias
plazas que rodeaban la imponente estructura del Centro de Hibernacién. Entonces, como
hacia siempre y sin motivo particular que pudiese discernir, echd hacia atras la cabeza
para contemplar el imponente edificio de kildmetro y medio de altura. Habia veces,
especialmente en los dias de mal tiempo, en que las nubes ocultaban su cuspide, pero en
una clara mafiana como aquélla la gran estructura de ladrillo se levantaba hasta casi
perderse de vista sus ultimos pisos en la azulada neblina del cielo. Producia vértigo aquel
espectaculo y la cabeza le daba vueltas a uno al pensar que era obra del hombre.

Trastabillé y s6lo consiguié recuperar el equilibrio en el ultimo instante. Tenia que dejar
de hacer aquella absurda accién consistente en estirar el cuello para contemplar el colosal
edificio, o al menos, se dijo, esperar a llegar a la plaza para hacerlo. El paseo de
seguridad so6lo tenia medio metro de altura, pero a pesar de ello una caida podia tener
fatales consecuencias. Incluso podia fracturarse la base del craneo. Se pregunt6é por
centésima vez por qué no se habia pensado en poner una valla protectora en los paseos
elevados.

Llegd a la plaza y sali6 del paseo elevado para mezclarse con la apifiada
muchedumbre que se dirigia hacia el edificio. Apretaba fuertemente la cartera bajo el
brazo, esforzandose por proteger con una mano el bulto que formaba su bocadillo.
Aunque sabia que no iba a conseguirlo. Casi todos los dias resultaba aplastado por los
apretones que tenia que soportar al atravesar la plaza y el vestibulo del edificio.

Pensd que quizas deberia pasarse hoy sin su acostumbrado vaso de leche. Tendria
gue conformarse con un vaso de agua para remojar su colacion. Se paso la lengua por los
labios, al notar que de pronto los tenia secos. Acaso, se dijo, podria ahorrar de alguna
otra manera aquel dinero extra. La verdad es que le gustaba tomarse un vaso de leche
todos los dias, y esperaba que llegase el momento de hacerlo con gran fruicion.

Pero ahora no podia pensar en ello. Tenia que encontrar una manera de reunir el
dinero necesario que le costaria energizar el parachoques de su coche. Era un gasto
imprevisto que trastornaba su presupuesto. Y si Tom descubria que habia que cambiar
parte del relleno, el gasto aun seria mayor.

Gruno entre dientes al pensar en ello.

Aunque por otra parte, se dijo, no podian correr riesgos innecesarios... y sobre todo tal
como estaba la circulacion.

Ningun riesgo... ningun riesgo, de la clase que fuese, que pudiese amenazar la vida
humana. Se habian acabado las temeridades, el alpinismo y la escalada, los viajes
aéreos, como no fuese en los helicopteros casi a prueba de accidentes empleados en las
labores de rescate, las carreras de automaviles y los brutales deportes que ponian a unos
hombres en mutuo contacto. El transporte habia alcanzado el colmo de la seguridad, los
ascensores estaban provistos de fantasticos dispositivos amortiguadores, las escaleras
estaban protegidas con peldafios antideslizantes hechos de un material elastico... se
habia hecho todo lo imaginario para evitar accidentes y proteger la vida humana. Incluso
la misma atmodsfera, penso, estaba protegida contra la contaminacion: los humos de las
fabricas se filtraban y se aprovechaban para extraer de ellos todos los productos nocivos,
los automoviles ya no quemaban hidrocarburos sino que funcionaban con baterias casi
eternas que alimentaban a motores eléctricos.

El hombre tenia que vivir su primera vida hasta alcanzar la mayor edad posible. Era su
unica oportunidad de demostrar su competencia para la segunda vida. Y cuando todos los
esfuerzos de la sociedad en que él vivia tenian por objeto la prolongacion de su vida,
seria imperdonable que un descuido o un exagerado sentido del ahorro (como no querer



pagar un nuevo relleno o el costo de energizar de nuevo un parachoques), le hiciesen
perder los afios que necesitaba para reunir el capital que necesitaria en su segunda vida.

Mientras avanzaba centimetro a centimetro record6é que aquella manana tenian junta y
que tendria que perder una hora o mas escuchando a B.J. acerca de una serie de cosas
que todos tenian que saber. Y cuando B.J. hubiese terminado su exposicion, los jefes de
los distintos departamentos y grupos de estudio pondrian sobre el tapete una serie de
problemas que ellos podian resolver sin ayuda de nadie, pero que exponian como
pretexto para demostrar cuan atareados, listos y fieles a la empresa eran. Aquello era una
pérdida de tiempo, opinaba Frost, pero no tenia escapatoria posible. Todas las semanas,
desde hacia varios afnos, desde que fue nombrado Jefe del Departamento de Relaciones
Publicas, habia entrado obedientemente en la sala de juntas con los demas jefes para
ocupar su asiento en la mesa de conferencias, preocupado por el trabajo que le esperaba
en su despacho.

Pensd que Marcus Appleton era el unico de todos ellos que tenia cierto coraje. Desde
el primer dia, Marcus se negd a asistir a aquellas reuniones, y se salié con la suya.
Aunque, bien mirado, tal vez él fuese el unico que podia hacerlo. Seguridad era algo
bastante diferente de los demas departamentos. Si tenia que actuar con eficacia, habia de
gozar de una libertad algo mayor que las restantes secciones del Centro de Hibernacion.

Recordd que en algunas ocasiones se habia sentido tentado a exponer algunos de sus
programas ante sus compafneros, para someterlos a su consideracion. Pero entonces se
alegraba de no haberlo hecho, pues ninguna de las aportaciones y sugerencias hechas
hubieran tenido el menor valor. Sin embargo, ello no hubiera impedido que los jefes de
otras secciones se atribuyesen el mérito de cualquier labor efectiva que él hubiera podido
después hacer.

Lo mas adecuado, se dijo, como ya se habia repetido muchas otras veces, era hacer
su trabajo sin chistar y ahorrar hasta el ultimo céntimo que pudiese.

Al pensar en su trabajo, se pregunté quién habia sido el autor del eslogan que vio
trazado con yeso en la roja pared de ladrillo. Era la primera vez que lo veia y le parecio el
mejor; con mucho gusto utilizaria los servicios de quien lo hubiese concebido. Pero sabia
que seria una pérdida de tiempo tratar de encontrar a su autor para ofrecerle trabajo. La
frase era, sin duda, obra de los Santos, y éstos eran un hatajo de fanaticos.

Sin embargo, no alcanzaba a conjeturar qué se proponian conseguir oponiéndose al
Centro de Hibernacién. Pues éste no se oponia a la religion, ni a la fe particular de nadie.
No era mas que una institucidon puramente cientifica que habia puesto en practica un
programa biolégico de incalculables consecuencias.

Avanzé trabajosamente hasta la escalinata que conducia a la entrada, debatiéndose
entre la compacta multitud, y finalmente penetré en el amplio vestibulo. Torciendo hacia la
derecha, avanz6 paso a paso hacia el puesto de souvenirs, flanqueado por un estanco y
una tienda de drogas.

El espacio que quedaba frente al mostrador de la tienda estaba abarrotado de publico,
que se detenia un momento en su camino al trabajo para comprar pildoras oniricas -
drogas alucinégenas -, que les permitirian pasar unas horas agradables al anochecer.
Frost nunca las habia tomado, ni tenia intencion de tomarlas, pues las consideraba una
estupida manera de malgastar el dinero, y, por otra parte, nunca habia sentido necesidad
de ellas.

De todos modos, admitia que otras personas pudiesen necesitarlas... eran algo que les
compensaba por todo lo que habian perdido, por la emociéon y la aventura de otros
tiempos, cuando el hombre caminaba dandose la mano con una muerte total e
irreversible. Acaso pensaban que la vida actual pecaba de gris y monétona, y que el
objetivo a que tenian que subordinarlo todo era tétrico e implacable. Habia personas que
pensaban asi, desde luego... personas que a veces se olvidaban de la gloria arrebatadora
que tenia aquel objetivo en su primera vida, y que perdian momentaneamente de vista el



hecho de que esta vida presente no era mas que una breve preparacion para toda la
eternidad.

Se abrié paso entre el gentio y llegd finalmente al puesto de souvenirs, que apenas
tenia clientes.

Charley, el duefio del pequefio comercio, se encontraba de pie tras el mostrador, v,
cuando vio venir a Frost, se incliné para sacar una cartulina con varias hileras de sellos de
correos.

- Buenos dias, Mr. Frost - le saludo -. Tengo aqui algo para usted. Se lo he reservado
especialmente.

- Veo que esta vez son también suizos - observé Frost.

- Son unos sellos excelentes - dijo Charley -. No sabe cuanto me alegro de
vendérselos. Dentro de cien afos, se alegrara de haberlos comprado. Es una inversion
muy buena, pues procede de uno de los paises mas seguros.

Frost dirigid una mirada al angulo inferior derecho de la cartulina, donde figuraba la
cifra 1,30 escrita con lapiz.

- El precio de hoy - dijo Charley - es un dolar con ochenta y cinco.
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En algun momento de aquella noche, el viento habia vuelto a derribar la cruz.

Lo malo, se dijo Ogden Russell, incorporandose y frotandose los ojos para limpiarlos
del pus que se habia endurecido mientras dormia, era que la arena era un lugar muy malo
para plantar una cruz. Si pudiese encontrar algunas piedras de buen tamano y las
colocase en torno a su base, quiza resistiria mejor el soplo de la brisa fluvial.

Tenia que hacer algo, porque no estaba bien que la pobre cruz se cayese cada vez que
soplaba un poco de viento. Aquello no estaba de acuerdo con su piedad y su propdsito.

Mientras permanecia sentado alli en la arena, con la risa matinal y cristalina del rio
resonando en sus oidos, se preguntd si habria sido tan prudente como él creia al elegir
aquel diminuto islote como lugar de retiro. Era solitario, en efecto, pero aqui se acababa
todo. Le faltaba algo muy importante: confort. Aunque el confort, se reprendié con acritud,
era una ventaja que él no buscaba. Lo habia tenido en el lugar de donde venia, en aquel
mundo al que él habia vuelto la espalda, y podria haberlo conservado quedandose
sencillamente en él. Pero habia renunciado al confort, junto con otras muchas cosas, en
su tremenda busqueda de algo que podia sentir e intuir, pero que todavia seguia siendo
inapreciable.

iY no era porque no lo hubiese intentado, Dios mio, se dijo, no era porque no lo
hubiese intentado!

Se levanté y se desperezé cuidadosamente, porque le dolian todos los huesos y
musculos de su cuerpo. Es por dormir a la intemperie, se dijo, expuesto al viento y a la
humedad del rio, sin tan siquiera con una misera manta para cubrirse. Sin casi nada con
qué taparse, en realidad, porque lo unico que cubria su desnudez eran unos viejos
pantalones, cortados por encima de la rodilla.

Después de desperezarse, se preguntd si levantaria la cruz antes de su plegaria
matinal, o si ésta seria igualmente aceptable sin cruz. A fin de cuentas, se dijo, la cruz
estaria alli igualmente, y a buen seguro lo que valia era lo que la cruz simbolizaba, y no el
hecho de que estuviese tumbada o derecha.

Escuché entonces la voz de su conciencia y tratdé de mirar al interior de su alma y al
inmutable misterio de la region que se extendia mas alla de ella, y que aun seguia sin
dejarse aprehender. Pero nada conseguia descubrir alli ni le llegaba la ansiada respuesta.
Aquella mafana aun era peor que en otras ocasiones, pues unicamente conseguia
pensar en su cuerpo despellejado por el sol, en las erosiones de sus rodillas, causadas
por la arena, en el nudo que formaba el hambre en sus entrafias, y en el deseo de saber



si habria caido algun pez en las redes que tendié la vispera. Si aun no recibia respuesta,
después de meses de espera, de buscar la ansiada respuesta, quizas esto se debiese,
penso, a que la respuesta no existia. Tal vez su busqueda no fue mas que una empresa
insensata. Quizas aporreaba la puerta de una habitacidén vacia; invocaba algo inexistente,
o lo llamaba por un nombre que no era el suyo.

Sin embargo, penso, el nombre no tiene importancia. El nombre no es mas que forma,
un armazén convencional dentro del que se puede actuar. Realmente, se dijo, lo que él
buscaba era algo muy sencillo: comprension y fe, la fe profunda y la amplia comprension
que los hombres de otras épocas habian tenido. Tenia que haber alguna base, arguyd,
para la creencia de que esto existia en algun sitio y de que podia encontrarse. No era
posible que toda la humanidad estuviese equivocada. La fe religiosa tenia que ser algo
mas que un simple instrumento creado por el hombre para llenar el acuciante vacio que
llevaba en su corazoén. Incluso los viejos neanderthalenses habian enterrado a sus
muertos para que cuando estos surgiesen a una segunda vida estuviesen vueltos de cara
al sol naciente, y habian espolvoreado sus tumbas con el pufado de ocre rojo que
simbolizaba aquella segunda vida, poniendo junto al muerto las armas y los adornos que
necesitaria en la vida venidera.

jPero él tenia que saberlo! jDebia esforzarse por saberlo! Y sabria, cuando se hubiese
ejercitado a buscar en las ocultas profundidades de la existencia. En algun punto de aquel
mistico estanque encontraria la verdad.

Habia algo mas en la vida, tenia que haber algo mas se dijo, que la continuada
existencia en la tierra, por larga que ésta fuese. Tenia que haber otra eternidad, mas alla
de la carne inmortal, renovada y resucitada.

Recorrio la arenosa orilla hasta los sauces donde habia calado sus redes y tiré de ellas.
Cedieron con facilidad y vio que estaban vacias.

El duro nudo del hambre se apret6 mas en su estbmago cuando vio que no habia
capturado nada.

Tendria que conformarse esta vez con mejillones de rio. Sintié nauseas al pensar en
ellos.
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B.J. golped la mesa con un lapiz para indicar que la reunion habia comenzado. Pased6
una benévola mirada por los reunidos.

- Me alegra verte con nosotros, Marcus - dijo -. Eres muy caro de ver. Tengo entendido
que tienes un pequeio problema.

Marcus Appleton rechazé con una mirada furiosa la benevolencia de B.J.

- Si. B.J. - dijo -, hay un pequefio problema, pero no es totalmente mio.

B.J. paso su mirada a Frost.

- ¢, Cémo se presenta la nueva campana de ahorro, Dan?

Frost contesto:

- Estamos trabajando en ella.

- Contamos contigo - dijo B.J. -. Procura que tenga cierto impacto. Me he enterado de
que la gente invierte mucho en sellos y monedas...

- El unico inconveniente - observd Frost - es que sellos y monedas son una buena
inversion, pero a largo plazo.

Peter Blane, el tesorero, se agité inquieto en su silla.

- Conviene que se dé prisa en encontrar algo - dijo -. Estan bajando mucho las
suscripciones a nuestras acciones -. Mir6 a los reunidos -. jSellos y monedas! - dijo, como
si pronunciase una blasfemia.



- Podriamos acabar con eso - dijo Marcus Appleton -. Nos bastaria con insinuarlo, con
hacer circular una consigna. Asi se acabarian los sellos conmemorativos, las series
limitadas y las ediciones especiales para correo aéreo.

- Olvidas una cosa - observd Frost -. No solo se trata de sellos y monedas, sino
también de porcelanas, cuadros y muchas otras cosas. Casi cualquier objeto que pueda
guardarse en una boveda temporal que no sea demasiado grande. No se puede prohibir
que la gente compre esas cosas.

B.J. dijo, circunspecto:

- No podemos prohibir nada. Ya se dice demasiado por ahi que somos los amos del
mundo.

Carson Lewis, vicepresidente encargado de las instalaciones, dijo:

- Creo que son esa clase de rumores los que mantienen activos a los Santos. Eso no
quiere decir que nos cause muchas preocupaciones, pero no dejan de ser una molestia.

- Hay una nueva frase al otro lado de la calle - dijo Lane -. En mi opinion es bastante
buena...

- jYa no esta ahi! - dijo Appleton entre dientes.

- Si, supongo que ya la habréis quitado - prosiguié Lane -. Pero la soluciéon no consiste
en correr detras de esa gente con un cubo y una brocha, para borrar sus consignas.

- No creo que exista una solucion total - observo Lewis -. Lo ideal, por supuesto, seria
desarticular completamente la organizacion de los Santos. Pero dudo que eso sea
posible. Creo que Marcus estara de acuerdo conmigo en que lo Unico que podemos hacer
es mantenerlos a raya.

- A mi me parece - dijo Lane - que podriamos hacer mas de lo que hacemos. En las
ultimas semanas he visto mas frases escritas en las paredes que en ninguna otra ocasion
anterior. Los Santos deben de tener un ejército clandestino de pintores de brocha gorda.
Y no solamente aqui, sino en todas partes. Por toda la costa. Y también en Chicago y en
el complejo de la costa del Pacifico, sin olvidar Europa y Africa...

- Algun dia esto acabara - dijo Appleton -. Os lo prometo. No hay mas que unos
cuantos dirigentes. No alcanzan al centenar. Una vez los hayamos localizado, acabar con
esto sera facil.

- Pero en silencio, Marcus - le advirtié B.J. -. Insisto en que debe hacerse sin llamar la
atencion.

Appleton mostro sus dientes en una sonrisa.

- No llamaremos la atencion - repuso.

- No se trata tan solo de las frases - tercié Lewis -. También estan los rumores.

- Los rumores no pueden hacernos dafio - dijo B.J.

- En su mayoria no, desde luego - admitidé Lewis -. No son mas que simples
habladurias, que dan un pretexto a la gente para matar el tiempo. Pero algunos tienen
una base de verdad. Me refiero a los que se basan en situaciones que efectivamente
existen en nuestro Centro. Empiezan por una verdad, para deformarla luego de manera
deliberada Algunos de esos rumores si pueden hacernos dafio. Son los que afean nuestra
imagen. Algunos de ellos son muy perjudiciales. Pero lo que mas me preocupa es cOmo
los Santos se enteran de esas situaciones que les sirven para urdir sus rumores.
Sospecho que tienen algunos confidentes en esta misma casa y en otras sucursales del
Centro, y esto si creo que deberiamos averiguarlo para cortarlo de raiz.

- No podemos estar seguros - observd Lane - de que todos los rumores sean
difundidos por los Santos. Creo que tendemos a atribuirles demasiadas cosas. No son
mas que una partida de chiflados.

- No tan chiflados - dijo Marcus Appleton -. Si fuesen chiflados, ya hubiésemos acabado
con ellos. Se trata de un grupo de habiles agitadores. El mayor error que pudiéramos
cometer seria el de menospreciarlos. Mi seccidon se ocupa constantemente de este



asunto. Poseemos mucha informacién. Creo que vamos estrechando el cerco a su
alrededor...

- Estoy de acuerdo contigo - dijo Lewis - en que constituyen una oposicion eficaz y bien
organizada. A veces he pensado que sin duda tienen alguna relaciéon con los Haraganes
Cuando las cosas se ponen mal, los sospechosos desaparecen en las regiones salvajes y
se ocultan entre los Haraganes...

Appleton mened negativamente la cabeza.

- Los Haraganes no son mas ni menos que lo que su nombre indica. Tienes demasiada
imaginacion, Carson. Los Haraganes son los incapaces de encontrar empleo, los vagos
cronicos, los inadaptados. Que comprenden, vamos a ver, Peter, algo asi como el uno por
ciento...

- Menos del medio del uno por ciento - precisé Lane.

- Eso es, una cifra infima respecto al total de la poblacién. Se declaran libre de toda
dependencia hacia nosotros, en efecto. Vagan por las regiones salvajes en horda. Viven
como pueden...

- Sefores - dijo B.J. con tono suave -, me temo que nos estamos enzarzando
demasiado en un tema que ya hemos discutido muchas veces, sin resultados apreciables.
Creo que lo mejor es dejar a los Santos donde estan y que se ocupe de ellos Seguridad.

Marcus asintio con la cabeza.

- Gracias, B.J. - dijo.

- Esto nos lleva - prosiguié B.J. - al problema que mencioné.

Chauncey Hilton, jefe del proyecto «Busqueda en el Tiempo», tomé la palabra para
decir con voz tranquila:

- Un miembro de nuestro equipo de investigadores ha desaparecido. Se trata de Mona
Campbell. Creo que se hallaba sobre la pista de algo importante.

- ,Como es que ha desaparecido, si se hallaba sobre la pista de algo importante? -
estallé Lane.

- Por favor, Peter - dijo B.J. -. Hablemos de esto con la mayor calma posible.

Contemplé a los reunidos uno tras otro.

- Siento, senores, no habérselo comunicado inmediatamente. Supongo que hubiera
debido decirselo lo antes posible. Pero no nos interesaba que se divulgase y Marcus
penso que...

Appleton hizo un gesto de asentimiento.

- Llevamos seis dias buscandola. Pero hasta ahora, ni rastro de ella.

- Tal vez ha buscado un lugar retirado - apunt6 Lewis - para estar sola y darle vueltas al
problema.

- Ya pensamos en eso - dijo Hilton -. Pero de haber sido este el caso, me lo hubiera
dicho. Es una mujer muy meticulosa. Ademas, resulta que sus notas también han
desaparecido.

- Si se ha ido para trabajar en ese problema - insistié Lewis - es natural que se las haya
llevado consigo.

- No se las ha llevado todas - repuso Hilton -. Sélo las del trabajo que realiza
actualmente. No todo el dossier. En realidad, lo normal es que los investigadores no se
lleven notas al exterior cuando estan trabajando en un proyecto. Nuestras medidas de
seguridad, sin embargo, no son tan rigurosas como debieran.

Lane pregunt6 a Appleton:

- ¢,Han comprobado los monitores?

Appleton hizo un breve gesto de asentimiento.

- Por supuesto. Esto es simple rutina. El sistema de monitores no puede informar sobre
la identidad de las personas. Cada computadora detecta a una persona cuando ésta
aparece en su cuadrante, pero analiza unicamente la sefal que determina el hecho de
que hay alli un ser viviente. Si una de las sefiales cesa, entonces sabe que alguien ha



muerto y se envia inmediatamente un equipo de rescate. Pero estas sefales cambian
constantemente, de acuerdo con los desplazamientos de las personas. Salen de un
cuadrante, son recogidas por el contiguo, y asi sucesivamente.

- Pero gracias a ellas, se puede saber si una persona viaja.

- Desde luego que si. Pero mucha gente viaja. Y quién nos dice que Mona Campbell
ha salido de viaje? Puede haberse ocultado, simplemente.

- O puede haber sido secuestrada - dijo Lewis.

- No lo creo - repuso Hilton -. Recuerda que las notas también han desaparecido.

- Entonces, tu crees que ha desertado - dijo Frost - Que ha abandonado
deliberadamente el proyecto.

- Ha huido, pura y simplemente - dijo Hilton.

Howard Barnes, director de la Investigacion Espacial, pregunt6:

- ¢, Crees de verdad que nos ha abandonado?

- Si, eso creo - contestd Hilton -. Hace unos dias me dijo, con cierta circunspeccion,
que estaba siguiendo una nueva linea de calculo. Lo recuerdo claramente. Dijo una nueva
linea de calculo y no una nueva linea de investigacion. Entonces eso me parecio bastante
extrafio, pero su expresion era de gran concentracion y...

- ¢ Dijo calculo? - le atajo Lane.

- Si. Luego averigié que estaba trabajando con matematicas hamalianas. ¢Lo
recuerdas, Howard?

Barnes asintio:

- Una de nuestras naves las trajo... hara cosa de veinte afios. Las descubrié en un
planeta que antafio estuvo habitado por una especie inteligente. Era un planeta que quiza
podriamos aprovechar, pero hubiera tenido que ser terraformado y la terraformacion de
este planeta particular hubiera sido una operacion costosisima, que por lo menos hubiera
requerido mil anos de esfuerzo continuado.

- ¢ Y qué hay sobre esas matematicas? - preguntd Lewis -.  Podian sernos de utilidad?

- Por mas que los matematicos trataron de desentrafarlas - dijo Barnes -, no lo
consiguieron. Comprendieron que eran unas matematicas, pero tan alejadas de nuestro
concepto de esa ciencia que no hubo manera de descifrarlas. El equipo que visito el
planeta encontré una buena cantidad de artefactos, pero en su mayoria no parecian
importantes. Eran interesantes, desde luego, para un antropdélogo o un xendlogo, pero no
poseian un valor practico inmediato. Las matematicas, en cambio, eran algo distinto. Se
encontraban en... bien, supongo que lo podriamos llamar libros, y estos parecian intactos.
No es frecuente encontrar una masa de conocimientos impresa e intacta en un planeta
abandonado. Caus6 sensacion cuando se trajo a la Tierra.

- Y nadie ha logrado interpretarlo - dijo Lane - con la posible excepcion de la aludida
Mona Campbell.

- Casi aseguraria que lo hizo - observé Hilton -. Es una mujer verdaderamente
excepcional y...

- ¢No solicitan informes periddicos sobre la labor que se esta realizando? - pregunto
Lane, interrumpiéndole.

- Claro que si. Pero no es nuestra norma atisbar por encima del hombro de nuestros
investigadores. Esto puede tener muy malos efectos.

- Si - admitié Barnes -. Es preciso que tengan cierta libertad, y que crean que la
investigacion que estan efectuando es obra personal suya, al menos mientras la
desarrollan.

B.J. intervino para decir:

- No hay duda de que todos ustedes se percatan de lo importante que puede ser esto.
Con todo el respeto por Howard, el programa de Investigacion Espacial es un proyecto a
largo plazo. Es algo que estara maduro dentro de trescientos o cuatrocientos afios. Pero
el programa temporal tiene caracter de urgencia. Un subito adelanto en el programa



temporal nos concederia el espacio vital que necesitaremos tal vez dentro de un siglo. O
incluso antes. Una vez empecemos las resurrecciones, nos enfrentaremos tarde o
temprano con el dia en que necesitaremos mas espacio del que puede ofrecernos este
planeta. Y el dia de las primeras resurrecciones acaso no esté muy lejano. La
investigaciéon va a marchas aceleradas en el Departamento de Inmortalidad, segun me
comunica Anson.

- Asi es, B.J. - dijo Anson Graves -. No creo que nos falte mucho para alcanzar nuestro
objetivo. Yo diria diez afios a lo sumo.

- O sea, que dentro de diez afios - dijo B.J. - tendremos la inmortalidad...

- Pueden surgir inconvenientes - le advirtio Graves.

- Confiemos en que no surgiran - dijo B.J. -. Dentro de diez afios tendremos la
inmortalidad. Los convertidores de materia han resuelto el problema de los materiales y el
alimento. El programa de viviendas esta al dia. Lo unico que puede llegar a constituir un
gravisimo problema es la cuestidn de espacio. Para conseguir ese espacio, y conseguirlo
pronto, necesitamos el viaje por el tiempo.

- Quiza buscamos algo imposible - apunté Lane -. ;Y si no se pudiese vencer al
tiempo? Tal vez la empresa sea imposible.

- No estoy de acuerdo - dijo Hilton -. Estoy seguro que Miss Campbell ha resuelto ya el
problema

- Si, pero ha huido - observo Lane.

- Todo se reduce a lo mismo - dijo B.J. - hay que encontrar a Mona Campbell.

Dirigié una penetrante mirada a Marcus Appleton.

- Ya has oido lo que he dicho - le espet6 -. jHay que encontrar a Mona Campbell!

- De acuerdo - dijo Appleton -. No obstante, me gustaria contar con toda la ayuda
posible. La encontraremos a su debido tiempo, desde luego, pero la podriamos encontrar
antes si...

- No te entiendo - le interrumpidé Lane -. ;No quedamos en que las cuestiones de
seguridad dependen enteramente de ti?

- En términos generales - dijo Appleton - y para los asuntos de todos los dias, asi es,
en efecto. Pero el departamento de Finanzas también tiene sus agentes...

- Para misiones completamente distintas - replic6 Lane -. No para cuestiones
rutinarias...

- Eso te lo concedo - dijo Appleton -, aunque es de suponer que podrian prestarme su
ayuda. Estoy pensando también en otro departamento.

Gird en su silla y mird de hito en hito a Frost.

- Dan - le dijo -, posees una inteligencia fuera de lo comun, que puede sernos muy
valiosa en este caso. Al decir inteligencia, no me refiero a la tuya personal, sino a tus
servicios particulares de informacion. Cuentas con toda clase de confidentes, soplones e
informantes y...

- ¢ Pero de qué estas hablando? - quiso saber B.J.

- Ah, me olvidaba - dijo Appleton -. Es posible que tu no lo sepas. Es una cuestion
puramente departamental. Dan ha realizado una magnifica labor al organizar a ese grupo,
que es altamente eficaz. Lo subvenciona, segun creo, con unos fondos procedentes de
algo que figura bajo el epigrafe de publicaciones de investigacion, y que nada tiene que
ver con una revista. Lo mismo puede decirse, desde luego de otras muchas actividades y
proyectos.

Canalla, se dijo Frost. jSucio y repugnante canalla!

- iDan! - grité B.J. -. i Es verdad esto?

- Si, dijo Frost -. Si, por supuesto es verdad.

- ¢ Pero, por qué? - le pregunto B.J. -. ; Por qué tienes que...?

- B.J. - dijo Frost -, si de veras esto te interesa, te explicaré punto por punto por qué se
hace y por qué es necesario. ¢ Tienes alguna idea de cuantos libros, cuantos articulos de



revista, se hubieran publicado el ano pasado, o en los ultimos diez afos, todos ellos
animados por la sana intencion de denunciar a nuestro centro, si no se hubiese hecho
algo para evitar que apareciesen?

- No - vociferdé B.J. -. Ni me interesa. Podemos sobrevivir a esta clase de ataques. Ya
los hemos sobrevivido con anterioridad.

- Los hemos sobrevivido - repuso Frost - porque so6lo unos cuantos lograron salir. Los
peores no llegaron a publicarse. No fui yo solamente quien lo evitd, sino también mis
predecesores. He evitado la publicacion de algunos que nos hubieran hecho mucho dafio.

- Yo opino, B.J. - dijo Lane -, que Dan tiene bastante razén. Creo que...

- Pues yo no - le interrumpié B.J., colérico -. No debemos tratar de impedir nada, de
influir en nada ni de censurar nada. Nos acusan de que queremos gobernar el mundo. Se
dice que...

- B.J. - le interrumpid Frost a su vez, furioso -, de nada sirve fingir que el Centro de
Hibernacion no gobierna al planeta. Aun hay naciones y gobiernos, pero los verdaderos
amos somos nosotros. Poseemos la mayoria del capital de todas las empresas, casi
todas las organizaciones y servicios publicos...

- Tengo argumentos de sobra para demostrarte que no es asi - rugié B.J.

- Lo sé perfectamente. Me diras que el capital no es nuestro. Que somos unos simples
albaceas. Pero administramos todo ese capital, decidimos cémo hay que invertirlo y nadie
NOs pone reparos.

- Nos estamos apartando del tema - tercié Lane, inquieto.

- Yo no me habia propuesto hurgar en un avispero - dijo Appleton.

- Pues lo conseguiste - le dijo Frost, entre dientes -. No sé lo que te traes entre manos,
Marcus, pero jamas hiciste nada en tu vida sin un plan preconcebido.

- Segun creo, Marcus se limité a pedir colaboracion - dijo Lane, conciliador -. En cuanto
a mi, estoy dispuesto a ofrecérsela.

- Pues yo no - dijo Frost -. No quiero colaborar con un hombre que ha venido aqui con
el deliberado propdsito de denunciarme por hacer algo que ya se hacia en esta casa
mucho antes de que yo ocupase mi puesto, y que ademas se hacia, como yo lo he hecho,
con un discreto sigilo...

- Pero no me gusta, Dan - insistio B.J.

- Ya sabia que no te gustaria - repuso Frost -. Tu eres - perdoname la expresion -
nuestra figura decorativa, y no estaba en mi deseo ponerte en situaciones violentas...

- Y 10, lo sabias? - pregunt6 B.J. a Lane.

El interpelado asintio.

- Si, el departamento de Finanzas tenia que proporcionar los fondos. Y Marcus lo
sabia, porque su obligacion es saberlo todo. Pero esto habia quedado entre los tres. Lo
siento de veras.

- Mas tarde hablaré con vosotros tres acerca de eso - dijo B.J. -. Sigo siendo de la
opinion de que siempre debemos actuar abiertamente y sin tapujos. Somos los
depositarios de algo sagrado, que esta organizacién ha conservado durante muchisimo
tiempo honrandolo y reverenciandolo. Llegara un dia en que tendremos que presentar
cuentas a todos aquellos que esperan al dia que nos hemos fijado como objetivo. Y
cuando llegué ese dia, yo quisiera que pudiésemos abrir no solo nuestros libros ante el
mundo, sino nuestros corazones...

B.J. habia iniciado uno de sus temas predilectos. Tenia cuerda para horas, si se lo
proponia. Y se lo propuso.

Frost miré de reojo a Appleton. Este se hallaba agazapado en su silla, muy tenso y con
un rictus de disgusto en la boca.

De modo que te sali6 el tiro por la culata, pensoé Frost. Las cosas no han salido como tu
pensabas. Viniste aqui hecho un gallo de pelea, me soltaste tu andanada y el tiro te fallé.



Me gustaria saber lo que habia detras de eso, por qué has tratado de echarme la
zancadilla.

La verdad era que nunca habia existido animadversién entre él y Marcus. Eso no
queria decir que fuesen amigos, porque Marcus Appleton no tenia amigos. Pero, si no
amigos, eran al menos colegas, y se respetaban mutuamente.

Debe de ocurrir algo, se dijo, algo que no salta a la vista y que le habia pasado
desapercibido. Porque, si nada ocurria, scon qué proposito Appleton habia tratado de
hundirlo?

Volvié a escuchar las palabras de B.J.

-'Y por esta razén afirmo que debemos apelar a todos nuestros medios para localizar el
paradero de Mona Campbell. Es posible que ella tenga algo que necesitamos mucho, algo
gue nos ha hecho falta durante todos estos afos.

Se interrumpid y pased una mirada inquisitiva por los reunidos Nadie dijo esta boca es
mia.

B.J. volvié a golpear la mesa con el lapiz.

- Esto es todo - dijo para concluir.
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- Pues vera usted, asi es - dijo la anciana menudita al duefo de la funeraria -. Ambos
nos estamos haciendo viejos. No es como cuando teniamos muchos afios por delante. A
pesar de todo, tenemos una buena salud.

El anciano caballero golped el suelo con el bastén y sonrié satisfecho.

- Usted lo ha dicho - observd -. Nuestra salud es incluso demasiado buena. No me
extranaria que aun pudiésemos vivir otros veinte afios.

Y ademas gozamos de la vida - afadié la viejecita -. James se ha pasado toda la vida
trabajando, y hemos conseguido reunir algunos ahorrillos. Y ahora que ya esta jubilado,
nos dedicamos a descansar, a vivir tranquilamente, a charlar y a ir de visitas. Pero nuestra
situacion econdmica cada dia es peor. Nos estamos comiendo lo poco que habiamos
ahorrado y terminaremos por quedarnos sin blanca.

- Es una locura - manifesté el anciano caballero -. Si nos ponemos en hibernacion, el
capital restante ira acumulando intereses.

La viejecita asintio enérgicamente con la cabeza.

- Eso es, acumulando intereses - dijo -, en vez de estar los dos aqui sentados,
comiéndonos nuestro capital.

El dueno de la funeraria se frot6 sus flaccidas manos.

- Lo comprendo perfectamente - dijo -. No tiene por qué sentir embarazo. Todos los
dias recibo visitas de personas que se enfrentan con este mismo problema.

6

Desde la ventana de su oficina, instalada en el ultimo piso del Centro de Hibernacion,
Frost contemplaba la tapiceria que era el viejo Nueva York. El Hudson era una cinta de
plata, que brillaba herida por el sol matinal, y la isla de Manhattan era un mosaico de
colores palidos.

jCuantas veces habia permanecido de pie ante esta misma ventana para mirar al
exterior y contemplar el mundo que se extendia a sus pies, enmarcado por la neblina
azulada de la distancia y el agua, como algo simbdlico... un atisbo al pasado de la
humanidad desde el ventajoso observatorio del futuro!

Pero en este dia el simbolismo era inexistente. No habia nada mas que la obsesionante
pregunta y la preocupacion que le martilleaba el cerebro.



No habia duda de que Appleton habia tratado de comprometerle deliberadamente, y
aunque esto ya era de por si para asustarse, el quid de toda la cuestion consistia en
saber por qué Marcus lo habia considerado necesario. ¢Habia actuado Appleton por su
cuenta, o al servicio de otros intereses, quiza mas complejos?

La explicacion normal seria la de intrigas de oficina. Pero Frost, durante todos aquellos
anos, habia evitado cuidadosamente verse envuelto en aquella clase de intrigas. Alguien
le envidiaba su puesto... quiza se lo envidiaba mas de uno. Pero ninguno de ellos, estaba
casi seguro, podia haber tramado la accion de Appleton.

Y esto solo dejaba una posibilidad: la de que alguien le temia, porque él sabia o
sospechaba algo que podia ser perjudicial, si no al Centro de Hibernacion, por lo menos a
algunos de sus jefes.

En realidad, esta idea era ridicula. El cumplia su obligacién y solo se ocupaba de sus
propios asuntos. Unicamente le consultaban acerca de cuestiones relacionadas con su
departamento. No se metia en la politica del Centro, mas de lo que se lo exigia su cargo.

Siempre se habia ocupado de sus propios asuntos, pero aquella mafiana, sin embargo,
habia transgredido la norma que él mismo se habia impuesto, al decir a B.J. que
consideraba absurdo pretender fingir que el Centro no gobernaba al mundo. Esto era una
verdad como un templo, desde luego, pero no debiera haberlo dicho. Hubiera debido
mantener la boca cerrada. ;Qué necesidad tenia de decirlo? Lo unico que le disculpaba
era que Appleton le habia hecho perder los estribos, y se dejo llevar por la colera, dando
al traste con la prudencia.

Lo que habia dicho Appleton era la pura verdad. Efectivamente, existia una red de
espionaje, pero era un sistema que él habia heredado y cuyas finalidades eran bastante
pequeinas y limitadas. Appleton, tratando de echar agua a su molino, habia exagerado
enormemente su importancia.

Frost se apartd de la ventana y volvié a la mesa de su despacho. Después de sentarse,
tendié la mano hacia el monton de papeles que Miss Beale le habia preparado. Encima
del montdén estaba, como de costumbre, el informe diario sobre las estadisticas de vida.

Lo tomo para echarle una ojeada.

Debajo de la fecha, 15 de junio de 2148, venian dos lineas de cifras:

Vacantes: 96.674.321.458.

Viables: 47.128.932.076.

Sin dirigir apenas una mirada a la hoja, la estrujé con un pufio y la tiré al cesto de los
papeles. Luego examind el segundo documento de la pila.

Oyo un ruido en la puerta de la oficina exterior y levant6é la mirada. Miss Beale habia
llegado.

- Disculpeme, Mr. Frost - dijo ella -. Como usted aun no habia llegado, me tomé la
libertad de leer el periddico de la mafiana, y después olvidé dejarselo en su mesa.

- No importa - dijo él -. ; Hay alguna novedad?

- Publica la nota sobre la expedicion oygniana. Lo han publicado tal como se lo
entregamos. Lo encontrara usted en tercera pagina.

- ¢,No en la primera? - pregunto Frost.

- No. La primera esta ocupada por el caso Chapman.

- . El caso Chapman?

- Si, el de ese hombre cuyo vehiculo de rescate se averid.

- Ah, eso. Hace dias que es noticia.

- Ayer lo sentenciaron. Lo dieron por television.

- Pues no lo vi. Anoche no la puse.

- Fue muy dramatico - dijo Miss Beale -. Tiene mujer e hijos y ahora no podra pasar con
ellos a segunda vida. jPobre gente!

- Transgredio la ley - observo Frost -. Dejé de cumplir un deber normal y sencillo. Las
vidas de todos nosotros dependen de hombres como él.



- Eso es verdad - admitio Miss Beale -. De todos modos, lo sucedido me da pena. Es
espantoso. Ser uno entre millones de personas condenado a la muerte eterna, a perder la
segunda vida...

- No es el primero - le recordd Frost - ni sera el ultimo.

Su secretaria dejo el periddico en un angulo de la mesa.

- He oido decir - coment6 - que ha pasado usted un mal rato en la reunion de esta
manana.

El asintio cefiudo y en silencio.

Hasta su secretaria se habia enterado. La noticia de lo que habia sucedido se habia
filtrado ya fuera de la sala de juntas y se esparcia como un reguero de pélvora por toda la
empresa.

- Espero que no se haya disgustado mucho - dijo ella.

- No mucho - contesté Frost.

Ella se volvid en direccion a la puerta, pero él la llamdé:

- Miss Beale.

Ella se volvio.

- Esta tarde saldré - le dijo -. ¢ Tenia algo en la agenda?

- Un par de visitas. Pero no son importantes. Las cancelaré.

- Muchas gracias - dijo Frost.

- Es posible que nos envien un dossier confidencial.

- Guardelo en la caja fuerte.

- Pero eso no les gusta...

- jLo sé! Quieren que lo examine en seguida y...

jEsto era! musité.

Esta era la explicacion de la extrana conducta de Appleton.

iQué extrano que no se le hubiese ocurrido!

- ¢,Ocurre algo, Mr. Frost?

- No, nada. Si nos envian un dossier confidencial, usted guardelo en la caja fuerte.
Mafiana me ocuparé de él.

- Como usted diga - repuso ella con cierta rigidez, sin ocultar su desaprobacion.

Después de estas palabras, dio media vuelta y sali6 a la oficina exterior.

Frost permanecié hundido en su butaca, pensando en aquel dia de hacia tres meses
en que el botones le trajo, en vez de su propio dossier confidencial, el que tenia que haber
llevado a Peter Lane. Recordd que él lo habia abierto sin fijarse en el nombre.

Cuando lo vio, se lo llevé a Lane personalmente para explicarle lo sucedido, y parecio
que la cosa no tenia mayor importancia. El botones fue despedido, por supuesto, pero el
asunto no paso de ahi. EI muchacho habia cometido un error imperdonable, y se tenia
merecido que lo pusiesen de patitas en la calle. Pero entre él y Lane parecié que el
asunto quedaba olvidado.

Pero, en realidad, no quedd olvidado, a causa del papelito extraviado, la hoja que se
desliz6 fuera del sobre cuando él lo abrié y que, al regresar, encontré en el suelo Junto a
Su mesa.

Recordaba que se quedd con el papel en la mano, pensando que debia llevarselo
también a Lane. Pero esto hubiera requerido una nueva explicacion, que ya hubiera
resultado embarazosa, y por otra parte el papelito en cuestion no parecia tener mucha
importancia. Lo cual podia decirse también, reflexiond, acerca de la mitad de los
documentos que iban de arriba abajo en los dossiers confidenciales.

Un empleado que ya habia caido en el olvido, lleno de prosopopeya vy, sin duda, lector
de novelas de espionaje, inventd aquel sistema hacia muchos afos, y después se
mantuvo, como una mas entre tantas cochambrosas tradiciones injertadas en la rutina
oficinesca. Algunos de aquellos documentos, por supuesto, eran de caracter confidencial



o semiconfidencial, pero los restantes se referian a simples asuntos de tramite que no
necesitaban en absoluto tanto secreto.

Y asi, para evitar el embarazo de otra explicacién, se limité a meter el papelito en un
cajon de su mesa y se olvidé por completo de él, diciéendose que si no tenia mas valor que
el que aparentaba, nadie lo echaria de menos.

Pero entonces le parecia que su decision fue equivocada.

Y si lo que habia hecho Appleton aquella manana tenia relacion con el documento
extraviado, eso querria decir que no soélo Appleton sino Lane se hallaban implicados en el
asunto.

Arrugo el entrecejo, esforzandose por recordarlo. Se puso a rebuscar entre papeles. El
documento no estaba alli.

iSi pudiese recordar su contenido! Recordaba vagamente que se referia a algo que
debia ponerse en una lista.

Fruncio el cefo, haciendo un esfuerzo por acordarse. Pero los detalles permanecian
borrosos.

Rebuscé en los restantes cajones, pero el papel no aparecia.

Asi lo habian averiguado, se dijo.

jAlguien le habia registrado los cajones y lo habia encontrado!
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El agente hizo un amplio ademan, para indicar la ciénaga en la que, aqui y alla, crecian
raquiticos matorrales.

- Son veinte acres - dijo -. Y por el precio que pedimos por ellos, pocas inversiones
pueden ser mejores. Les digo, amigos, que no encontrardn nada mejor para colocar su
dinero. Dentro de cien anos, habra decuplicado su valor. Y dentro de mil, si pueden
esperar hasta entonces, seran ustedes multimillonarios.

- Pero no es mas que una ciénaga - observé la mujer -. ; Quién querra construir aqui?

- Pero hoy ustedes lo compran - repuso el agente - a tanto el acre. Si lo venden dentro
de doscientos anos, ya podran pedir a tanto el palmo. Piense en el numero de habitantes
que tendra el planeta para entonces y compare esa cifra con la superficie total habitable, y
comprendera usted lo que quiero decir. Cuando se consiga la inmortalidad y la gente
empiece a resucitar...

- Pero el terreno no sera un problema - objet6 el marido -. Cuando se logre el viaje por
el tiempo, muchos regresaran al pasado, a un millén de anos atras, para colonizar la
tierra, y cuando alli ya no quepan mas, se iran a dos millones de afios y...

- Voy a serle sincero - dijo el agente de la inmobiliaria -. Yo de ustedes no me fiaria de
eso. Hay mas de cuatro que tienen sus dudas acerca de los viajes por el tiempo. El
Centro de Hibernacion descubrird la manera de efectuarlos, eso desde luego, y
suponiendo que sea posible, pero si es imposible, por mas que se esfuercen no lo
conseguiran. Y si el viaje por el tiempo resulta una imposibilidad, entonces este terreno
valdra una fortuna. No importa que sea algo cenagoso. La especie humana necesitara
hasta el ultimo palmo de terreno que quede en el planeta. Posiblemente llegara un dia en
que la Tierra no sera mas que una inmensa ciudad y...

- Pero hay también la astronautica - interpuso la mujer -. Dicen que hay muchos
planetas habitables...

- Sefora - repuso el vendedor -. Seamos realistas por un momento. La astronautica ya
existe desde hace mas de cien afnos, y la verdad es que no han encontrado un solo
planeta que reuna las minimas condiciones de habitabilidad. Han encontrado planetas,
eso no se lo discuto, pero en ninguno de ellos se podia vivir sin terraformarlos
previamente, y, como usted sabe, la terraformacion es empresa muy larga y costosa.



- No sé qué decirle - prosiguio la mujer -. Pero esta ciénaga me parece una inversion
muy arriesgada.

- Y lo es - tercid su marido -. Lo que ocurre es que habiamos pensado adquirir un
terreno. Hemos invertido casi todo nuestro dinero en sellos y nos parecié que valdria la
pena invertirlo también en alguna otra cosa.

- No es que tengamos muchos - observo la mujer -. Quiero decir dinero.

- ¢ Me permiten que se lo explique? - dijo el agente, conciliador -. Estoy de acuerdo con
ustedes en que los sellos de correos son una buena inversion. jPero como pueden
demostrar que son suyos? Claro, usted dira que los tienen en su poder, o que los han
depositado en la camara acorazada de un banco o algo por el estilo, y que luego, cuando
ustedes hayan resucitado, iran a buscarlos y probablemente podran venderlos, ganando
dinero encima. Pero tengan en cuenta que hoy todo el mundo invierte en sellos. El
mercado puede llegar a estar saturado. Cuando ustedes resuciten, quizas habra pasado
ya la moda de coleccionar sellos, pues las modas vienen y se van. ;Y si les dan a
ustedes mucho menos de lo que esperaban obtener por ellos? ;Y si ni siquiera pueden
venderlos? ;Y si se han perdido o se han deteriorado, qué haran entonces? Supongan
que se los han robado. Aunque conozcan la identidad del ladréon y éste aun los tenga en
su poder, ;como podran demostrar que son suyos? ;Como los recuperaran? No hay
manera de demostrar que una coleccion de sellos pertenece a una persona determinada.
¢Y si se hubiesen echado a perder con el paso del tiempo? Pueden haber sufrido la
accion de la humedad, de las bacterias o de una docena mas de agentes. ;Qué les
quedaria entonces? Se lo repito, amigos. No tienen ustedes nada. Absolutamente nada.

- Lo que usted dice es cierto - repuso el marido -. A mi, la verdad, nunca se me habia
ocurrido. Pero en cambio, el terreno seguira aqui y nosotros poseeremos un titulo de
propiedad.

- Eso mismo - dijo el agente -. Y para protegerlo durante todos esos afios, lo unico que
tienen ustedes que hacer es abrir una cuenta en el Centro de Hibernacion y autorizarnos
a sacar las cantidades necesarias para pagar los impuestos que no ascenderan a mucho)
o para atender a otros gastos necesarios para la preservacion del sitio. Les aseguro que
es muy sencillo. Todo esta previsto...

- Pero - objet6 la mujer - si fuese un terreno algo mejor... La verdad, este pantano...

- Senora, le aseguro que eso no tiene la menor importancia - repuso el agente -. jQué
mas da que sea ciénaga o que deje de serlo! En el futuro, hara falta hasta el ultimo palmo
de terreno. Y si no dentro de cien afos, sera dentro de mil. Y si usted lo desea, pida que
no la resuciten hasta dentro de mil afios. El Centro de Hibernacién lo hara con mucho
gusto. De todos modos, necesitaran varios cientos de afos para empezar a resucitar a la
gente.
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Los sellos eran de la Confederacion Helvética. Esto, en lenguaje cifrado, significaba el
banco de costumbre en el parque de Manhattan. La hora, escrita con lapiz en la cartulina,
erala 1,30.

Joe Gibbons ya estaba alli esperandole cuando Frost llegd a toda prisa por el sendero.

- Llegas con cierto retraso - observé Gibbons.

- Tenia que asegurarme de que no me seguian - repuso Frost.

- ¢, Quién querias que te siguiese? Eso nunca te habia preocupado.

- Es que en la oficina ha pasado algo.

- ¢, Acaso Marcus esta enfadado contigo? ; Teme que socaves su autoridad?

- No digas ridiculeces - dijo Frost.

- Si, es una ridiculez. Pero con un tipo como Marcus, uno nunca sabe a qué atenerse.

Frost se sentd en el banco al lado de Gibbons.



Una ardilla aparecié timidamente en el sendero. Sobre sus cabezas, un pajaro emitia
una larga nota liquida. El cielo era de un azul bruiido y habia una gran quietud en el
pequefo parque, una especie de quietud perezosa.

- Se esta muy bien - dijo Frost -. La gente tendria que salir con mas frecuencia. Pasar
medio dia fuera de casa, sin nada en la cabeza.

Gibbons dijo:

- Tengo algo que decirte y no sé como empezar.

Tenia la expresidon de quien tiene que realizar un cometido desagradable y tiene prisa
por terminarlo.

- Lo que voy a decirte ya ha ocurrido antes - dijo - pero yo nunca te lo mencioné. Sabia
que no lo aceptarias; que lo rechazarias...

- ¢ Que lo rechazaria?

- Dan - dijo Gibbons muy serio -. Tengo una proposicion que hacerte.

Frost mened la cabeza, sorprendido.

- No me digas.

Gibbons prosiguio:

- Pues esto tengo que decirtelo. Es algo que tienes que decidir por ti mismo. Se trata
de algo tan gordo, que yo no puedo hacerlo por ti. Los otros intentos de soborno, pude
rechazarlos por mi mismo, diciéndoles que tu no te vendes. Pero con esto no puedo.
Ofrecen un cuarto de millon.

Frost no dijo nada, ni se movio. Le parecié de pronto que se habia petrificado, y
unicamente oia resonar en su cerebro las estridentes sirenas de alarma.

- No sé - consiguio articular finalmente, pero sélo pronuncié estas palabras para acallar
el tumulto que resonaba en su craneo, para ordenar sus pensamientos y planear alguna
clase de accion.

- Es legitimo - observd Gibbons -. Yo puedo ocuparme de ello. Es dinero contante y
sonante. Nada de cheques. No constara en ninguna parte. Nada. Yo puedo ocuparme de
todo, excepto del cobro. Eso tienes que hacerlo tu.

- Y asi quedaré bien comprometido - dijo Frost.

- Efectivamente - dijo Gibbons -. Pero, vamos, hombre de Dios, es o menos que se
merecen por su cuarto de millon. Y ten en cuenta ademas que jamas querrian confiarme
ese asunto. Y tu estarias loco si lo hicieses. En cuanto tuviese esa suma, saldria por pies.
Lo siento, pero no podria evitarlo.

- ¢, Pero no cobrarias comision?

Gibbons solté una risita:

- Ni cinco. Todo seria para ti, hasta el ultimo céntimo Lo unico que yo cobro son diez
mil si consigo convencerte

- Nunca conseguiriamos hacerlo - dijo Frost, con gesto hosco.

- Lo siento, Dan. Tenia que decirtelo. Volveré y les diré que no. Aunque los diez mil del
ala me hacian mucha ilusién...

- Joe - dijo Frost, impulsivamente -, tu has trabajado mucho tiempo conmigo. Somos
amigos

Se interrumpid. No sabia exactamente que; se proponia decir. De nada serviria. Porque
si Marcus Appleton habia conseguido utilizar a Joe Gibbons, entonces él nada podia
hacer.

- Si, claro, somos amigos - dijo Gibbons -. Yo esperaba que tu lo entendieses. Pero
discrepo de ti en un punto: lo conseguiriamos. Para un tipo como yo, eso no seria
problema. En tu caso, tal vez fuese un poco mas

Frost asintio.

- Habria que invertir ese dinero, y después solicitar la muerte.

- iNo, no! - protestdé Gibbons -. Nada de solicitar la muerte. Sospecharian algo si lo
hicieses. Mas bien habria que prepararla, para hacer que pareciese completamente



natural. Dame otros diez mil de tu parte, y yo te lo arreglaré todo. Es la tarifa actual.
Limpio y sencillo. Y la inversidn, por supuesto, no podria efectuarse en acciones del
Centro, sino en algo que pudieses guardar... tal vez una coleccion de cuadros.

- Tienes que darme tiempo - dijo Frost.

Necesitaba tiempo para pensarlo y para saber lo que tenia que hacer.

- Y si no solicitases la muerte dijo Gibbons -, podrias tratar de enganarlos. Has evitado
muchos; podrias decir que esto no lo descubriste a tiempo. Es imposible estar en todo. Tu
no eres perfecto.

- Este tiene que ser algo excepcional - comenté Frost -, para ofrecerme un cuarto de
millon de ddlares por hacer la vista gorda.

- No quiero engafarte, Dan - dijo Gibbons -. Este seria dinamita pura. Se venderia
como agua. Planean siete millones de ejemplares para la primera edicién.

- Parece que estas muy enterado.

- Les tiré de la lengua - repuso Gibbons -. No me gusta andar a ciegas. Y tuvieron que
confiarse conmigo, porque yo era el unico que podia llegar a ti.

- A lo que parece, estas metido en eso hasta el cuello.

- Asi parece - asintié Gibbons -. Te voy a ser franco. Hace un momento te dije que
podria volver a decirles que no. Pero eso de nada serviria. Si tu dices que no, yo no
volveré a verles. Me iré de aqui y empezaré a viajar. Y cuanto mas de prisa, mejor.

- Tendras que salir pitando - remacho Frost.

- Eso es, tendré que salir pitando.

Ambos permanecieron un rato en silencio. La ardilla se sent6 y se puso a mirarlos con
sus ojillos que parecian dos cuentas, mientras sus patitas delanteras permanecian
inmoviles.

- Cuéntame de qué se trata, Joe - dijo Frost, rompiendo el silencio.

- Es un libro - repuso Gibbons - que afirma que el Centro de Hibernacion es un fraude,
y que todo lo que éste asegura es falso: no es posible una segunda vida, ni jamas lo fue.
Fue algo que se inventd hace doscientos afos para poner fin a la guerra...

- jEspera! - exclamo Frost -. No pueden...

- Si pueden - repuso Gibbons -. Podrias evitar que apareciese, desde luego, si tuvieses
los datos necesarios. Se podrian ejercer ciertas presiones y...

- jLo que yo quiero decir es que esto no puede ser cierto!

- ¢ Y qué importa que lo sea o no lo sea? - pregunté Gibbons -. Cierto o no cierto, la
gente lo leeria. Alcanzaria a la gente en lo mas sensible. No es un vulgar libelo Su autor
enfoca las cosas cientificamente. El libro es fruto de una detallada investigacion. Esgrime
buenos argumentos. Es una obra documentada. Tal vez su tesis sea falsa, pero no lo
parece. Cualquier editor daria su brazo derecho por publicar este libro.

- O un cuarto de millén.

- Exactamente. O un cuarto de millon.

- Ahora aun podemos evitarlo - dijo Frost -, pero cuando esté en las librerias, ya nada
podremos hacer. Ni nos atreveriamos. No puedo dejar pasar un libro asi. No me atrevo.
No sobreviviria a mi fracaso.

- Podrias arreglar las cosas de tal manera - le record6 Gibbons - que no tuvieses
necesidad de sobrevivir.

- Aun asi - dijo Frost - podrian ejercer una accion retroactiva. Por ejemplo, dejar dicho
que se olvidase de determinado individuo cuando llegase el momento de su resurreccion.

- No harian eso - repuso Gibbons -. El rencor no dura tanto tiempo. Pero si temes que
esto ocurra, yo podria ir y tratar de reivindicarte, diciendo que yo conocia la existencia del
libro pero que te quitaron de en medio antes de que yo pudiese darte el soplo.

- También te lo cobrarias, desde luego.



- Dan - dijo Gibbons con tristeza -, hace un momento dijiste que éramos amigos. Ahora
dices que me lo cobraria. Vamos, esa manera de hablar no es propia de un amigo. Lo
haria por amistad.

- Otra cosa - dijo Frost -. ; Quién es el editor?

- Eso no puedo decirtelo.

- ¢, Como quieres que...?

- Mira, Dan, piénsatelo. No me contestes con un no, ahora. Tomate veinticuatro horas
para pensarlo. Y cuando hayas llegado a una decision, nos encontraremos de nuevo para
hablar de ello.

Frost movié negativamente la cabeza.

- No necesito veinticuatro horas. En realidad no necesito tiempo.

Gibbons le dirigié una mirada vidriosa y Frost vio que, por primera vez, el otro perdia su
aplomo.

- Entonces, ya iré a verte yo. Tal vez cambies de opinion. jEs un cuarto de millon,
hombre! Podrias resolver todos tus problemas.

- No puedo arriesgarme - dijo Frost -. Tal vez tu puedas, pero yo, no.

Y la verdad es que no podia, dijo para sus adentros.

El tumulto ensordecedor habia dejado de resonar en su cerebro, siendo sustituido por
una frialdad aun peor que el tumulto... la frialdad de la razén y el miedo.

- Diselo a Marcus - murmurd, para interrumpirse vacilante -. No, no se lo digas. Ya lo
descubrira por si mismo Ya puedes prepararte, Joe; si alguna vez te atrapa...

- ¢ Pero de qué estas hablando, Dan? - grité Gibbons -. ; Qué pretendes insinuar?

- Nada - repuso Frost -. Absolutamente nada. Pero yo, en tu lugar, ya empezaria a
darle a los pies.
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Atisbando por la puerta entreabierta, Nicholas Knight vio como el hombre entraba
furtivamente en la iglesia, casi con miedo, sujetando fuertemente el sombrero entre sus
manos Yy apretandolo contra el pecho.

Knight, que estaba sentado ante su mesa, con la pequena lampara de pie muy baja,
observaba fascinado.

Se veia a la legua que el intruso no estaba acostumbrado a ir a la iglesia y que se
sentia inseguro. Avanzaba vacilante y en silencio por el pasillo central, dirigiendo miradas
furtivas a su alrededor, como si temiese que de algun rincon oscuro saltase hacia él una
forma desconocida y horrenda.

Pero con todo, mostraba una actitud de reverencia, como si acudiese alli en busca de
refugio y consuelo. Y esto, en si mismo, ya era de lo mas insdlito, porque en aquellos dias
eran muy pocos los hombres que entraban en el templo con gesto reverente. Entraban
con despreocupaciéon o mostrando un aplomo y una tranquilidad con lo que parecian decir
que alli no habia nada que necesitasen, que se limitaban unicamente a rendir homenaje
con un gesto vacio a algo que se habia convertido en un acto rutinario, y que apenas
pasaba de ser nada mas. Mientras observaba al intruso, Knight sinti6 que en lo mas
profundo de su ser se agitaba algo, y que en su alma brotaba un sentimiento que ya creia
olvidado... un sentimiento de fraternidad, de bendicién, de finalidad y deber y de
compasion pastoral.

De compasion pastoral, pensoé. ;Qué necesidad habia de ella en un mundo como
aquel? Habia experimentado aquel sentimiento por primera vez muchos afios atras,
cuando aun se hallaba en el seminario, pero no habia vuelto a sentirlo jamas... porque no
habia habido lugar para sentirlo ni necesidad de aplicarlo.

Se levanto en silencio de su silla para dirigirse lentamente a la puerta que comunicaba
la sacristia con la iglesia.



El desconocido habia llegado casi al fondo de la nave vacia y entonces se aparté a un
lado y se sent6 cuidadosamente en un banco. Seguia apretando fuertemente el sombrero
contra su pecho y se sentd en el mismo borde del banco, muy rigido y derecho. Miraba
fijamente ante si y la vacilante luz de las velas del altar hacian bailotear diminutas
sombras en su rostro.

Durante varios minutos permanecio alli sentado, en la mas completa inmovilidad. Ni
siquiera parecia respirar. Y Knight, incluso desde el umbral de la sacristia, creyd que
podia sentir la tension dolorosa que dominaba a aquel cuerpo envarado.

Después de permanecer un buen rato en su incomoda postura, el hombre se puso en
pie e inicio el regreso por el pasillo central con el sombrero aun fuertemente sujeto contra
el pecho, para salir de la iglesia exactamente como habia entrado en ella. En ningun
instante Knight habia percibido el menor cambio de expresion en aquel semblante
petrificado, y el cuerpo seguia tan rigido y derecho, tan inflexible como antes.

Era un hombre que habia entrado en la casa del Sefor buscando algo, no lo habia
encontrado y ahora se iba, sabiendo tal vez que nunca lo encontraria.

Knight termind de cruzar la puerta y se encamind en silencio a la entrada. Pero se dio
cuenta de que el visitante llegaria a la puerta y saldria antes de que él pudiera
interceptarlo.

Asi es que le llamo6 quedamente:

- Amigo mio...

El hombre dio un respingo y el temor se pint6 en su rostro.

- Amigo mio - repitié Knight -. ; Puedo hacer algo por usted?

El hombre mascullé unas palabras ininteligibles, pero se detuvo. Knight se acerco a él.

- Acaso usted necesita ayuda - dijo -, y yo estoy aqui para ofrecérsela.

- No sé... - repuso el hombre -. Vi la puerta abierta, y entré.

- Esta puerta nunca esta cerrada para nadie.

- Pensé que... - dijo el desconocido -. Supuse que acaso...

Se quedd sin palabras y permanecio con aspecto alelado y estupido.

- Es bueno que haya venido - dijo Knight -. Todos debemos tener fe.

- Creo que de eso se trata - dijo el hombre -. Yo no tengo fe. ; Cémo se consigue la fe?
¢En qué se puede tener un poco de fe?

- En la vida eterna - le contestd Knight -. Todos debemos tener fe en ella. Y en muchas
otras cosas, ademas.

El hombre se echo a reir... solté una carcajada ronca, viciosa, brutal.

- jPero si eso ya lo tenemos! Me refiero a la vida eterna. 4 Qué falta nos hace la fe?

- No es esa la vida eterna - repuso Knight -. Llamémosla, si quiere, vida continuada.
Mas alla de esa vida continuada hay otra vida, una vida distinta, una vida mejor.

Buenos dias, Pastor, y gracias por

El hombre levanté la cabeza y sus ojos se hicieron duros, como dos puntitos de fuego.

- ¢ Usted cree en eso, Pastor? Porque supongo que usted es el Pastor, 4no es eso?

- Si, yo soy el Pastor. Y si, creo en eso.

- ¢ Entonces, qué sentido tiene todo esto... esta continuacion? ;No seria mejor...?

Knight hizo un gesto negativo.

- No lo sé - dijo - ni pretendo saberlo. Pero no soy capaz de poner en duda las
intenciones del Sefor al permitirlo.

- ¢ Pero, por qué El lo permite?

- Quiza porque quiere concedernos una vida mas larga, para que nos hallemos mas
preparados cuando llegue la hora de morir.

- Ahora hablan - dijo el hombre - de vida eterna, de inmortalidad, de muerte de la
muerte. jEntonces, de que va a servirnos Dios? No necesitaremos la otra vida, porque ya
la tendremos.



- Si - dijo Knight -, es posible que asi sea. Pero nos habremos engafnado. Y la
inmortalidad que pregonan tal vez no sea lo que ansiamos. Acaso llegaremos a cansarnos
de ella.

- ¢ Y usted, Pastor? Y usted, qué?

- ¢ Y yo, qué? No le entiendo.

- ¢,Cual de estas otras vidas escoge? ¢ Ya tiene reservada su capsula de hibernacion?

- Hombre... yo... vera...

- Ya - repuso el visitante -. Con esto me basta. Buenos dias, Pastor y gracias por su
oferta de ayuda.
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Frost subié cansadamente la escalera y entré en su apartamento. Cerré la puerta tras
el y colgd su sombrero de la percha. Después se dejéo caer en un sofa viejo y
desvencijado y paseod la mirada por la habitacion

Y por primera vez en su vida, le saltaron a la vista la pobreza y la miseria de su
vivienda.

En un rincén tenia la cama y en otro una pequefia estufa y una alacena para guardar
sus provisiones. Una alfombra deshilachada que mostraba algunos agujeros, hacia un
desesperado intento por cubrir la desnudez del piso. Al pie de la Unica ventana habia una
mesita donde él comia o escribia. EI mobiliario se completaba con unas cuantas sillas,
una comoda mediana y un armarito en el que guardaba sus ropas. No habia nada mas.

Asi es como se vive hora, pensd. No solo yo, sino miles de millones. Y no porque
queramos o0 nos guste, sino porque hemos aceptado voluntariamente esta misera
existencia, esta escualida pobreza, como pago anticipado para una segunda vida... acaso
como premio para la inmortalidad.

Permanecio sentado y sumido en la amargura, medio entontecido de amargura y dolor.

Un cuarto de millon de ddlares, penso, y he tenido que rechazarlo. No porque fuese
incapaz de aceptarlos, tuvo que admitir, ni porque fuese insobornable, sino por miedo.
Miedo a que todo no fuese mas que una celada tendida por Marcus Appleton.

Joe Gibbons era amigo suyo y un colaborador fiel, pero la amistad de Joe también
podia comprarse. Todo dependia del precio. Cualquier hombre puede comprarse, se dijo,
con el amargo sabor de la verdad en su boca. No hay un solo hombre en el mundo que no
esté en venta.

Y esto era asi a causa del precio que todos tenian que pagar por aquella segunda vida,
por las estrecheces, las economias y la miseria que eran el precio que habia que abonar
por aquella segunda vida.

Aquello habia empezado casi dos siglos antes... en 1964. Su creador fue un hombre
llamado Ettinger. ¢Por qué, se preguntd Ettinger, tenia el hombre que morir? ;Por qué
tenia que morir de cancer, por ejemplo, si dentro de diez afos se descubriria tal vez la
cura de la terrible enfermedad? ;Por qué morir de vejez, si ésta no era mas que un
achaque que dentro de un siglo acaso habria desaparecido?

Esto era ridiculo, se decia Ettinger. Era una lastima, un despilfarro y una estafa. No
habia necesidad de morir. La muerte podia vencerse.

Antes que él, esta posibilidad ya se habia debatido, pero fue Ettinger quien,
resueltamente, decidié poner manos a la obra.

Desarrollemos una técnica, se dijo, que nos permita congelar a los que mueren, para
conservarlos asi hasta el dia en que las enfermedades que causaron su muerte tengan
solucion médica. Llegado este momento, resucitar a los muertos, borrar los estragos de la
vejez, extirpar el maligno cancer, reparar el corazén debilitado y permitirnos a todos vivir
una segunda vida.



Esta idea se fue abriendo paso lentamente, la mayoria le hicieron caso omiso y sélo
unos cuantos aceptaron, se rieron de ella en television y fue tratada con prudencia por
escritores que no querian pasar por fanaticos.

Solo muy lentamente fue aceptada, pero se fue difundiendo. Se fue difundiendo cada
vez mas, gracias a los pocos que creian en ella, que trabajaban dia y noche para efectuar
las investigaciones necesarias, para crear la tecnologia que hacia falta, para levantar las
instalaciones y perfeccionar la organizacién que daria coherencia al proyecto.

Fueron pasando los afios y la idea arraigd en las conciencias... la idea de que la muerte
podia vencerse, de que la muerte no era el final y de que era posible una segunda vida no
s6lo espiritual sino también fisica. Y que esa vida estaba a la disposicion de todos, ya no
era una jugada arriesgada y de final incierto, sino una proposicion comercial con las
mayores probabilidades de éxito.

Sin embargo, nadie se atrevia a manifestar publicamente que queria aprovecharse de
la idea, porque para el publico en general ésta seguia siendo descabellada. Pero con el
paso de los afios aumentd el numero de los que firmaban contratos a la chita callando, y
que cuando morian eran congelados y depositados en capsulas en espera del dia en que
pudiese hacérseles revivir

Y cada uno de los que eran congelados dejaba como albacea de sus bienes a la
organizacion edificada tan trabajosamente a partir de la nada, y que administraba e
invertia el magro capital o la fortuna que sus beneficiarios habian amasado durante toda
su vida, para devolvérsela junto con los intereses acumulados el dia de su resurreccion.

El Congreso efectu6 una encuesta en Washington, sin obtener ningun resultado
positivo, y en la Camara de los Comunes inglesa un diputado hizo una pregunta, sin que
tampoco se sacara nada en claro. El movimiento seguia considerandose una chifladura,
pero tenia la virtud de su discrecion. No era un movimiento vocinglero, ni trataba de
imponerse por la fuerza a la conciencia del publico, y sus adeptos no pretendian hacer
una cruzada. Y a pesar de que cada vez se hablaba mas de él en privado y el publico le
prestaba mayor atencion, las autoridades no se interesaban por él, posiblemente porque
no sabian qué actitud adoptar. O quizéd también porque, como la antigua controversia
sobre los OVNIS, era un asunto demasiado delicado para tomar partido a favor o en
contra de el.

Es imposible decir cuando esto sucedid, ni como sucedid, o cual fue la causa que lo
hizo evidente... pero llegd un dia en que ya no pudo ocultarse mas que el pequeno
movimiento nacido en 1964, y que ya se llamaba a si mismo Centro de Hibernacion, se
habia convertido en la empresa mas colosal que habian visto los siglos.

Colosal por muchos conceptos. En primer lugar, por el modo como habia cautivado la
imaginacion de las gentes, que en su casi totalidad creian ahora no solo en lo que
anunciaba su programa, sino en su capacidad para realizarlo. En segundo lugar, por el
refrendo dado a este programa por el publico, consistente en millones de cuerpos
congelados que esperaban el dia de su reanimacion. Y, lo que quizas aun era mas
colosal, por su fabuloso poderio econémico.

La verdad era que aquellos millones de seres humanos cuyos cuerpos permanecian
congelados habian dejado sus bienes en depdsito al Centro de Hibernacion. Y un dia el
mundo se desperté para encontrarse que el Centro era el mayor accionista del planeta y
que en muchos casos habia asumido el control de enormes complejos industriales.

Y fue entonces, cuando ya era demasiado tarde, cuando los gobiernos (todos sin
excepcion) se dieron cuenta de que se hallaban impotentes ante el Centro de
Hibernacion, y que ya no podian hacer absolutamente nada para evitar su monstruosa
pujanza. Porque efectuar una investigacion, ponerle cortapisas o trabas de cualquier clase
hubiera sido no sélo una lucha desigual contra una organizacion poderosisima, sino algo
muy mal visto por el publico, que estaba totalmente de su parte.



Asi es que nada se hizo y el poder y la invulnerabilidad del Centro de Hibernacion se
centuplicaron. Y hoy dia, penso Frost, era el verdadero gobierno del Planeta, su respaldo
econdmico y su Unica esperanza.

Pero una esperanza por la que se habia pagado un precio altisimo... una esperanza
qgue habia convertido en una legién de tacafios y de avaros a los habitantes de la Tierra.

El paso sin su botella de leche - una botella de leche que deseaba, que su organismo le
exigia - al tomar su magra colacién, consistente en dos escualidos bocadillos que llevaba
en una bolsa de papel. Y esto habia sido porque todas las semanas tenia que invertir una
buena parte de su sueldo en acciones del Centro, para que durante los largos afios en
que su cuerpo permaneceria muerto y helado, el capital se multiplicase y le rindiese
saneados intereses y dividendos. A causa de ello vivia en aquella misera habitacion,
ingeria comistrajos y renunci6 a casarse.

Pero su fondo para la resurreccién y la segunda vida aumentaba semana tras semana,
y toda su existencia giraba alrededor de la libreta de crédito donde figuraban las cifras de
Sus acciones.

Y aquella tarde, se dijo, habia estado a punto de vender al Centro de Hibernacion y la
posicidn que en él ocupaba por un cuarto de millon de ddlares... una suma mayor que
cualquier cantidad que él esperase reunir en toda su primera vida. Se habia mostrado
dispuesto, incluso deseoso, a aceptar ese dinero para buscar después deliberadamente la
muerte, si necesario fuese.

Lo unico que le detuvo fue el temor a que se tratase de una trampa.

¢ Habia sido una trampa?, se pregunto.

Y de haberlo sido, ¢,por qué se la habian tendido? ;Por qué razén Marcus Appleton se
habia convertido en su enemigo?

¢Por el documento extraviado? Y, de ser asi, ipor qué era tan importante aquel
papel... tan importante que se hacia necesario desacreditarlo antes de que intentase
hacer cualquier uso de él?

Si el documento era importante y resultaba comprometedor, era légico que ellos
esperasen que tarde o temprano él tratase de sacar partido del mismo. Esto es lo que
ellos hubieran hecho... lo que haria cualquiera... lo que fuese por sacar un délar mas, por
obtener una posicion privilegiada que pudiese reportar mas dinero.

El guardé el papel en un cajén de su mesa y hoy, cuando lo buscd, no estaba alli. Si
ellos habian recuperado el documento, entonces por qué...

Un momento. ¢ Habia guardado verdaderamente el papel en su mesa? ;0O se lo habia
metido en el bolsillo?

Se hundié mas profundamente en su butaca, esforzandose por recordar. Pero no se
acordaba claramente. Tal vez se lo metié en el bolsillo en vez de guardarlo en su cajon.
Quiza lo tir6 al cesto de los papeles. No estaba seguro.

Si se lo hubiese metido en el bolsillo, quizas aun siguiese alli. Podia seguir aun en el
bolsillo de su otro traje, aunque esto era poco probable, porque habia limpiado y
planchado el traje hacia una semana, para colgarlo después cuidadosamente en el
ropero. Al hacer estas operaciones, quitd todo cuanto contenian los bolsillos y o meti6é en
uno de los cajones de la comoda para mirarlo después.

En ese caso, quizas aun tenia el papel, guardado en ese cajon.

Y si aun tenia el papel, todavia podia sacar partido de él. Nada le impedia utilizarlo
como arma contra Appleton y Lane.

Se levanté trabajosamente y se dirigio a la cdmoda. Abrié de un tiron el cajon de arriba
y a su vista aparecié un pufiado de arrugados papeles que habia sacado de los bolsillos
de su traje.

Los recogio y empezo a desplegarlos, mientras jadeaba ansiosamente.



Un golpe seco sond en la puerta y él se volvidé en actitud defensiva, mientras el miedo
le formaba un nudo en el estomago. Nunca llamaba nadie a su puerta. Jamas recibia
visitas.

Se metio el puiiado de papeles en el bolsillo interior de su chaqueta y cerré el cajon.

Volvieron a llamar, con golpes enérgicos e impacientes.
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Buenos dias, Pastor, habia dicho aquel hombre. Buenos dias, Pastor, y muchas
gracias por ofrecerme su ayuda.

Aquel ser humano asustado e inseguro que habia venido en busca de consuelo y
seguridad, se habia ido sin conseguir seguridad ni consuelo. Aquel hombre habia acudido
a el, pensaba Nicholas Knight. Era la primera vez que alguien acudia a pedirle ayuda
desde hacia muchos muchos afios. Y él le habia fallado, porque no se la habia ofrecido.

- jCon lo facil que hubiera sido ofrecérsela! - se dijo Knight. Tan facil que hubiera sido
darle el consuelo y la seguridad que pedia. Para otro Pastor, tal vez, pero no para
Nicholas Knight. Porque a éste le faltaban el consuelo y la seguridad.

Permanecia sentado ante su mesa, con la cabeza entre las manos y la lampara de pie
muy baja, formando un pequeno circulo de luz sobre la brillante tabla. Permanecio en esta
postura durante lo que le parecieron horas. Y durante todo este tiempo interminable sdlo
cruzaba su cerebro un solo pensamiento, descarnado e hiriente como una sierra al rojo
vivo: le habia fallado al unico ser humano que acudié a pedirle ayuda.

Le habia fallado porque en si mismo habia el mismo vacio que existia en todo el
mundo. Profesaba una fe que no sentia. Hablaba de labios afuera de inmortalidad
espiritual, pero nunca crey6 con suficiente fuerza en ella para rechazar la inmortalidad
fisica que le prometia el Centro de Hibernacion.

La iglesia representaba - no aquella iglesia, sino todas las iglesias del mundo, toda la
vasta organizacion eclesiastica - algo que estaba por encima y mas alla de los simples
tanteos fisicos de los hombres ciegos. Aquella iglesia y todas cuantas la habian precedido
habian representado un principio espiritual, a veces equivocado, pero eso no importaba
ahora, desde tiempos inmemoriales. Desde los mismos comienzos, desde el brujo de la
selva, desde los sacrificios humanos en el altar consagrado, la religion siempre habia
representado algo que el hombre, en su limitacion, no podia alcanzar. Habia representado
el misterio del espiritu, el éxtasis del alma, la luz del intelecto.

Pero ahora ya no, se dijo Nicholas Knight. Una iglesia siempre habian sido los hombres
que la formaban. En la actualidad no habia hombres con fe, hombres dispuestos a
convertirse en martires, dispuestos a morir si necesario fuese por la fe que sustentaban.
En la actualidad la iglesia contemporizaba y pactaba, pues quienes la formaban eran
hombres de poca fe.

Si los hombres pudiesen rezar, se dijo. Pero de nada servia la oracién, cuando esta no
era mas que una sarta de palabras rituales. Los hombres rezaban con el corazén, se dijo,
no con la boca.

Se agitd inquieto y metié una mano en el bolsillo de su sotana. Sus dedos se cerraron
en torno al rosario y lo sacé para extenderlo sobre la mesa.

Las cuentas de madera estaban gastadas y pulidas por muchos anos de uso y el
crucifijo de metal se veia empanado y enmohecido. Los hombres aun pasaban el rosario,
pero no tanto como antes. Pues la antigua iglesia establecida en Roma, acaso la unica
gue aun conservaba restos de su vieja significacion, atravesaba malos dias. La mayoria
de los hombres actuales, si rendian algun tributo a una religion formal, lo hacian a la
nueva iglesia que habia surgido sobre las cenizas de la antigua religidn, y que era como
un formal e impersonal recuerdo (y residuo) de aquélla.



Alli se habia refugiado la fe, pensd, pasando las cuentas del rosario. Alli se habia
depositado una fe ciega e irracional, pero aun asi, mejor que la ausencia de fe.

El rosario habia pertenecido a su familia, a varias generaciones de los suyos, y se
contaba una vieja historia acerca del mismo... la historia decia de como una vieja abuela,
que habia vivido hacia muchos cientos de afos en una olvidada aldea de la Europa
central, se dirigia a la iglesia cuando, de pronto, se puso a llover, y ella corri6 a refugiarse
en una casita que se alzaba a la vera del camino. Una vez a cubierto, presa de un subito
impulso, extendié el brazo con el rosario fuera de la puerta, ordenando a la lluvia que
cesara. Y la lluvia cesé y brillé el sol. Durante el resto de sus dias, la anciana mantuvo
una fe inquebrantable en el poder del rosario para hacer cesar la lluvia. Sus sucesores
conservaron aquella fe, y contaban maravillados la anécdota.

jQué fe tan ingenual, se dijo Knight. Pero qué fe tan formidable, al mismo tiempo.

Si él hubiese tenido tan sélo una porcion de la fe que animaba a aquella sencilla
aldeana, hubiera podido ayudar a su visitante. Ayudar al unico hombre, entre los miles
que habia conocido, que habia estado necesitado de fe.

¢Por qué aquel hombre, entre tantos miles, se hallaba tan necesitado de fe? ;Qué
mecanismo mental, qué impulso espiritual irresistible le habia llevado a buscar la fe?

Evoco de nuevo el rostro de aquel hombre... los ojos horrorizados, su cabeza
desgrefiada, sus pomulos altos y salientes.

El conocia aquel rostro. Quizas fuese el semblante del hombre vacio... una fusion de
todas las caras que él habia visto.

Pero no era esto; no era exactamente esto. No era el rostro universal del hombre. Era
un rostro individual, que él habia visto, no hacia mucho tiempo.

De pronto recordd, aguda y claramente; recordd aquella misma cara mirandole desde
la primera pagina del periddico de la manana.

Aquél, penso, presa de un subito terror ante su propia incapacidad, era el hombre que
no habia podido atender... un hombre al que no le quedaba otra cosa sino la fe,
absolutamente nada mas en el mundo que la esperanza de la fe.

El hombre que habia entrado en su iglesia y habia vuelto a salir, tan vacio cuando vino
como cuando se fue, o tal vez mas, pues entonces incluso la esperanza habia perdido, se
llamaba Franklin Chapman.
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Frost abrié la puerta de un tirdn, con el cuerpo tenso y dispuesto a enfrentarse con
quienquiera que se hallase al otro lado de ella.

Ante él se alzaba una mujer, con aspecto frio y compuesto. La luz macilenta de la unica
bombilla del rellano hacia brillar su negra cabellera.

- ¢ Es usted Mr. Frost? - le pregunto.

Frost trago saliva, asombrado, tal vez un poco aliviado incluso.

- Si, yo soy - repuso -. Pase, por favor.

Ella atraveso6 el umbral.

- Espero no molestarle - dijo ella -. Permitame que me presente: me Llamo Ann
Harrison y soy abogado.

- Ann Harrison... Encantado de conocerla. ¢ No es usted la que...?

- La misma - dijo ella -. Soy la que defendi6 a Franklin Chapman.

- Vi su fotografia en el periddico. La reconoci en seguida.

- Mr. Frost - dijo ella -, voy a serle franca. Podia haberle telefoneado para pedirle una
entrevista, pero como usted hubiera podido negarse a recibirme, por eso me he
presentado de improviso, confiando en que usted no me echaria.

- ¢Por qué iba a echarla? - repuso Frost -. No tengo ningun motivo para ello. ¢No
quiere sentarse?



Ella tomd asiento en la butaca que él habia ocupado. Era hermosa, pensoé Frost, pero
su belleza ocultaba una fortaleza interior, una especie de dureza pulida y brillante como el
acero.

- Necesito su ayuda, Mr. Frost - le dijo ella.

El se sentd en una de las desvencijadas sillas, y reflexion antes de contestar.

- Perdone, pero no la entiendo - dijo.

- Me dijeron que usted era una persona decente, en la que se puede confiar. Me
aconsejaron que le visitase.

- ¢La aconsejaron? ;Quiénes la aconsejaron?

Ella deneg6 con la cabeza.

- Eso no importa. Son cosas que se dicen por la ciudad. ;Esta dispuesto a
escucharme?

- Si - contesto él -, la escucho. Pero no veo en qué puedo serle de ayuda...

- Eso ya lo veremos - dijo ella -. Se trata de Franklin Chapman.

- Usted hizo cuanto pudo por él - observo Frost -. Su caso era desesperado.

- Esta es la cuestion - dijo ella -. Supongo que yo hice lo que pude. Lo unico que quiero
es que se le haga justicia.

- Es la ley - dijo Frost.

- De acuerdo, y yo tengo que atenerme a ella. O tendria que atenerme. Pero por mi
profesion estoy muy capacitada para distinguir entre ley y justicia, y le aseguro que no son
lo mismo. Puede no haber justicia en el hecho de negar a un hombre la posibilidad de
tener una segunda vida. Si bien es cierto que Chapman, debido a circunstancias que
escaparon a su control, llegd con retraso al lugar del fallecimiento, y a consecuencia de
ello una mujer perdio la posibilidad de vivir su segunda vida, decretar que Chapman, a
causa de ello, también tiene que ser privado de su segunda vida, es un error. Es una
nueva version de la antigua ley de Talién: ojo por ojo, diente por diente. En nuestra
calidad de especie inteligente, debiéramos haber superado todo esto. ;Es que no existe
merced? ;Es que compasién es una palabra vana? ;Tenemos que volver a la ley de la
tribu?

- Vivimos una época de transicion - observd Frost -. Estamos abandonando nuestro
viejo estilo de vida para adoptar una nueva condicidon. Las antiguas reglas ya no son
validas pero aun es demasiado pronto para aplicar otras nuevas. Hemos tenido que
improvisar reglas que nos permitan salvar este periodo de transicién. Y estas reglas
tenian que asegurar una cosa por encima de todas, a saber: que las nuevas generaciones
velen por las que les precedieron, evitando que nada pueda alterar el programa de la
resurreccion. Tenia que existir la seguridad de que todos cuantos muriesen tendrian
garantizada su resurreccion. Si esto deja de cumplirse con una sola persona, violamos un
compromiso tacito y faltamos a la confianza que la sociedad ha depositado en nosotros.
La unica manera de proporcionar esa seguridad consistia en formular un cédigo de leyes
que castigasen con una pena rigurosa este delito, que pudiésemos tener la seguridad de
que la nueva organizaciéon se mantendria incolume.

- Hubiera sido preferible - dijo Ann Harrison - que Chapman hubiese solicitado
someterse a juicio bajo el efecto de drogas. Yo se lo sugeri e incluso le apremié para que
lo hiciese. Pero él se negd. Repugna a muchas personas exponer su yo interior, toda su
vida, sus impulsos y sus motivaciones al escrutinio de los jueces. En algunos tipos de
delito, traicidn, por ejemplo, el juicio por drogas es obligatorio, pero en este caso no lo era.
Ojala lo hubiese sido...

- Sigo sin ver adonde quiere usted ir a parar - dijo Frost - y sin entender en qué puedo
servirla.

- Si yo pudiera convencerle - prosiguio ella - de que podria ejercerse cierta clase de
merced, entonces usted podria presentar el asunto al Centro de Hibernacién, y si éste
indicase al tribunal...



- Un momento, un momento - la interrumpid Frost -. Yo no estoy en situacién de hacer
semejante cosa. Yo dirijo el departamento de promocion y publicidad y no puedo influir en
las decisiones de la gerencia

- Mr. Frost - dijo Ann -. Le he expuesto muy claramente los motivos que me han llevado
hasta usted. Pensaba que era usted el unico miembro del Centro que me concederia
parte de su tiempo, que querria escucharme. Por eso le vine a ver y puse las cartas boca
arriba He venido con un propésito egoista. Trato de salvar a mi cliente. Haré lo que pueda
para salvarlo.

- ¢, Sabe él que esta usted aqui?

Ella negd con la cabeza.

- Si lo supiese, no le gustaria. Es un tipo raro, Mr. Frost. Es un tipo terco y orgulloso.
Jamas se inclinara a pedir nada, ni a suplicar. Pero yo lo hago en su nombre, llegado el
caso.

- ¢Lo haria por otro cliente suyo, por cualquier cliente? - le pregunté Frost -. Me
imagino que no. ¢ Qué tiene éste de especial?

- No es lo que usted piensa - repuso ella -. Aunque no me molesta porque lo piense.
Ese hombre tiene algo que se encuentra muy raramente. Una dignidad interna, el temple
que le permite afrontar la adversidad sin pedir clemencia. Es incapaz de apelar al
sentimentalismo ajeno. Y este hombre cayd en las redes de unas leyes que fueron
promulgadas hace un siglo o mas, a consecuencia de un exceso de entusiasmo y con la
determinacién de que nada trastornase el gran milenio. Era en principio una legislacion
sabia y prudente, pero ha quedado anticuada. Servia de freno, y ha cumplido este
propésito a las mil maravillas. He comprobado los archivos y desde que esta ley particular
fue aprobada, menos de veinte personas han sido condenadas a muerte. Esto demuestra
que fue una ley eficaz. Contribuyd a moldear la clase de sociedad que los hombres
querian... 0 que se imaginaban que querian. Ahora ya no hay motivo para aplicarla hasta
sus ultimas consecuencias.

»Y aun hay otra razén que me impulsa a ayudarle. Yo estaba con él cuando le quitaron
el trasmisor del pecho. ¢ Ha visto usted alguna vez...?

- Pero eso - protestd Frost - era pasarse de la raya; usted no tenia ninguna obligacion
de acompanarle.

- Mr. Frost - contesto ella -, cuando yo acepto un caso, me entrego a él en cuerpo y
alma. No abandono a mi cliente ni un momento. Nunca dejo de ocuparme de él.

- Ahora lo esta demostrando - comento él.

- Exactamente. Yo le acompané durante la operacion y vi como se cumplia la
sentencia. Fisicamente, por supuesto, no tiene la menor importancia. El trasmisor, como
usted sabe, se lleva bajo la epidermis, encima del corazén. Registra sus latidos y envia
una senal que es captada por un monitor. Cuando la sefal cesa, se envia inmediatamente
el equipo de rescate. Y ellos se lo quitaron y lo tiraron a una bandejita metalica donde
estaban los instrumentos y alli se quedd, como un diminuto objeto de metal... Pero no era
un trocito de metal lo que alli quedaba: era la vida de un hombre. Ahora el monitor ya no
recibe indicacion alguna sobre los latidos de su corazén y cuando muera, no enviaran un
equipo en su busca. Se habla de que viviremos mil afilos mas, un millén de afnos mas,
incluso eternamente. Pero todo esto ya no existe para Chapman. Soélo le quedan unos
cuarenta afos de vida, quiza menos.

- ¢Y qué piensa usted hacer? - le pregunté Frost -. ;Implantarle sencillamente el
trasmisor otra vez...?

- No, por supuesto que no. Ese hombre cometié un delito y debe purgarlo. Es justicia
elemental, pero no hay por qué cebarse en él. ;Por qué no cambiar esa sentencia por la
de destierro? El exilio no es nada agradable, pero no es la ejecucion, no es la muerte.

- Pero es apenas un poco mejor que ésta - dijo Frost - Marcado en ambas mejillas con
un hierro y borrado de la especie humana. Nadie puede hablar con un exiliado; nadie



puede tener tratos con ellos... ni siquiera para las necesidades mas elementales. Se le
embargan todos sus bienes y solo le dejan las ropas que lleva puestas.

- Pero no es la muerte - insisti6 Ann Harrison -. Al exiliado no le quitan el trasmisor.
Cuando muere, iran a por él.

- .Y usted supone que yo puedo hacer eso? ¢Que puedo lograr que le conmuten la
pena?

Ella movi6 negativamente la cabeza.

- No es exactamente eso - dijo -. No pretendo que lo haga de la noche a la mafnana.
Pero necesito tener un amigo en el Centro; es decir, Chapman necesita un amigo en el
Centro. Llegado el momento oportuno, usted sabra a quién debe hablar y cuando debe
hablarle, estara enterado de lo que pasa, sabra cuando se puede hacer algo... es decir, si
yo puedo convencerlo, si consigo que vea las cosas como yo las veo. Y no quiero que se
llame a engafo. No podremos pagarle sus servicios. No disponemos de fondos. Si se
decide a ayudarnos, tendra que hacerlo por simpatia y porque crea en la justicia de
nuestra causa.

- Eso, ya lo sospechaba - dijo Frost -. Ya me suponia que usted lo hace gratuitamente.

- En efecto - dijo ella -. El queria pagarme, desde luego. Pero tiene que mantener a su
familia y sus ahorros son escasos. Me mostré su cuenta bancaria y es verdaderamente
misera. Como podia yo enviar a su mujer a su segunda vida sin un céntimo? El, desde
luego, ahora no necesita ahorros. Aun conserva su empleo, pero no lo conservara por
mucho tiempo, tal como estan las cosas. ¢ Y quién querra darle otro trabajo?

- No lo sé - dijo Frost -. Yo podria hablar con...

Y se interrumpio. ¢Con quién podia hablar? Con Marcus Appleton, ciertamente no,
después de lo que habia pasado. Ni tampoco con Peter Lane, si éste y Appleton se
hallaban envueltos, como parecian, en el asunto del documento extraviado, documento
que, por otra parte acaso ya hubiese aparecido. Hablar con B.J.? No le parecia probable
que B.J. le escuchase... ni tampoco le escucharian los demas jefes.

Asi es que dijo a su visitante:

- Miss Harrison: probablemente ha acudido usted a la persona del Centro de
Hibernacidon que es la menos indicada para ayudarle.

- Lo siento - dijo ella -. Nada mas lejos de mi intencién que comprometerle. Pero si
puede ayudarme, aunque su ayuda se reduzca a una simple muestra de buena voluntad,
le quedaré muy reconocida. Incluso una simple expresién de simpatia contribuira a
restablecer mi confianza, y me permitira saber que aun queda alguien que tiene un
sentido de la justicia.

- Si yo pudiese ayudarla - repuso Frost -, lo haria con mucho gusto. Pero en las
circunstancias actuales, no puedo arriesgarme. Mi situacién es muy delicada en estos
momentos.

- Con esto me basta - dijo Ann.

- Fijese que no le prometo nada.

- Ni espero que lo haga. Sé que hara lo que pueda.

Habia cometido una equivocacion, dijo Frost para sus adentros. No se hallaba en
situacion de ofrecer ayuda a nadie. No le iba ni le venia nada en aquel asunto. Y
especialmente, no tenia el derecho de ofrecer su ayuda cuando sabia muy bien que nada
podria hacer.

Pero el escualido cuartucho le parecié de pronto mas acogedor y mas bello. Le inundé
una sensacién de vida y de plenitud como nunca habia conocido. Y supo que quien daba
calor y luz a la habitacién era aquella joven sentada frente a él... eran un calor y una luz
moribundos, sin embargo, como los que despide un fuego que se extingue. Pasado cierto
tiempo, cuando ella se hubiese ido y el recuerdo de su visita se debilitase, el cuarto
volveria a ser frio y mugriento, como era antes.



- Miss Harrison - le pregunté en un subito impulso -, la invito a cenar... iremos a un
restaurante...

Ella sonrié y movié negativamente la cabeza.

- Perdone - dijo Frost -. Crei que aceptaria...

- 'Y acepto - respondid ella -. Pero no salgamos. No quiero que gaste tanto dinero por
mi. Pero si usted tiene aqui comida, yo se la voy a preparar.
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Nestor Belton cerrd el libro y lo apartd de si, empujandolo por encima de la mesa.
Después agachd la cabeza y se frotd los cansados ojos con los puios.

Aunque los examenes son manana, penso, tendria que dormir un poco. Pero era tanto
lo que tenia que repasar, que apenas podia hacer mas que hojear las paginas de los
libros de texto.

Aquellos examenes eran muy importantes. Los que obtuviesen las calificaciones mas
altas tendrian practicamente abiertas las puertas de la Escuela de Consejeros. El habia
querido ser un consejero desde que tenia uso de razén. Y este cargo aun tenia ahora
mayor importancia que antes, porque circulaban insistentes rumores de que dentro de
pocos anos la inmortalidad seria un hecho, pues un investigador del Centro de
Hibernacion habia conseguido resolver finalmente el problema y lo unico que ahora
quedaba era perfeccionar las técnicas necesarias.

Una vez la inmortalidad fuese posible, comenzarian las reanimaciones y entonces
empezarian a utilizarse la corporacion de los consejeros. Estos se habian mantenido en
reserva durante afos, en espera de que llegase el momento de necesitarlos. Muchos de
ellos habian pasado su vida esperando, sin nada que hacer, para ser después
almacenados en camaras frigorificas, en espera de su resurreccion.

Los consejeros y los técnicos en reanimacion, dos grupos de especialistas, compuestos
por millares de hombres, que habian permanecido inactivos durante todos estos afos,
preparados para cuando llegase el dia en que las legiones de difuntos pudiesen ser
devueltos a la vida. Unos grupos cuya preparacion habia corrido a cargo del Centro de
Hibernacioén y que habian permanecido al margen de la sociedad, cobrando por no hacer
nada, pues nada habia que hacer de momento.

Pero tenian que estar siempre dispuestos. Unos con las incontables hectareas
ocupadas por bloque tras bloque de viviendas vacias, construidas para utilizarlas el dia en
que hiciesen falta. Los otros con los inmensos almacenes abarrotados de viveres
procedentes de los convertidores, que también esperaban el Dia de la Resurreccion.

La verdad era, se dijo Nestor Belton, que el Centro de Hibernacién habia pensado en
todo, lo habia planeado todo s6lo como pudiera haberlo hecho una filantrépica instituciéon
como aquella, regida por hombres abnegados y desinteresados. Durante casi doscientos
anos el Centro habia sido el custodio de los muertos, el depdsito de las esperanzas de la
humanidad, el arquitecto de la vida venidera.

Se levanté de su mesa y se acercé a la unica ventana de su cubiculo de estudiante. En
el exterior una palida luna, medio tapada por nubes errantes, convertia en un paisaje
neblinoso al patio de los dormitorios. Y a lo lejos hacia el noroeste, se erguia la
impresionante silueta del Centro de Hibernacion.

Se alegraba, se dijo por milésima vez, por haber tenido la suerte de disfrutar de la vista
del Centro desde su ventana. Porque para él constituia un estimulo, una promesa e
incluso una bendicion. Le bastaba con mirar por la ventana para saber para quién
trabajaba, para tener un atisbo de la gloria que después de un millén de afos (aunque
algunos afirmaban que mucho antes) coronaria la larga y lenta ascension del hombre
desde el irracional fango primigenio.



Vida eterna, murmuré Nestor Belton, no morir nunca mas, sino seguir viviendo sin
cesar en un cuerpo siempre joven. Disponer de tiempo para desarrollar la propia mente y
acumular conocimientos hasta la extrema capacidad del cerebro humano. Acumular
sabiduria, pero no edad.

Tener tiempo para realizar todas las obras que el espiritu pudiese concebir: componer
gran musica, escribir libros admirables, pintar finalmente aquellos lienzos que los artistas
siempre habian ansiado pintar sin conseguirlo, viajar a las estrellas, explorar la Galaxia,
descubrir los ultimos secretos del atomo y el Cosmos, ver como altivas montainas se
desgastaban y surgian otras, como los rios se secaban y otros se formaban y cuando,
diez mil millones de afos mas tarde, el sistema solar pereciese envuelto en llamas,
encontrarse ya en otros sistemas perdidos en las profundidades del espacio.

Nestor Belton se apreto6 fuertemente su escualido pecho con sus flacos brazos.

jQué tiempo para vivirlo!, pensé para sus adentros.

Y penso también horrorizado en aquellos otros tiempos en que los hombres morian y
seguian muertos, cuando no habia promesa de otra vida fuera de la fragil e incierta
promesa ofrecida por una fe medieval, que pretendia hacer de la religion el saber
supremo.

Y todas aquellas otras pobres gentes, que murieron sin tener la certeza de que la
muerte era solo temporal... para quienes la muerte, que temian, fue el fin de todo y la
nada, y que la temieron a pesar de sus protestas de fe, que la rehuian y no querian oir
hablar de ella, ocultandola en el rincon mas oscuro de su mente, porque su pensamiento
les era insoportable...

Un vientecillo susurraba en los aleros del edificio, produciendo un rumor solitario. Las
sombras que llenaban el patio parecian diluidas y desprovistas de sustancia. La lejana
blancura del Centro de Hibernacién lucia tenuemente sobre el fondo negro del cielo
nocturno. Era como si preludiase el alba, pens6é Nestor. Esto mismo debian de haber
pensado muchas veces, se dijo, los hombres del Centro de Hibernacion, que eran los
artifices de aquel futuro amanecer. Pero cuando el objetivo final parecia al alcance de su
mano, habian surgido obstaculos y decepciones. Sin embargo, ahora, a juzgar por lo que
se decia, por los rumores que circulaban por todas partes, el alba (no un falso amanecer
esta vez) se vislumbraba finalmente y dentro de unos cuantos arios mas, el hombre
habria alcanzado aquella perfeccion final de propédsito y expresion que ya era
consustancial con la primera y diminuta forma de vida nacida en los mares primigenios.

Y él, Nestor Belton, seria uno de los que formarian aquel futuro. El y los demas
consejeros, cuando los muertos fuesen reanimados cumplirian las necesarias funciones
de rehabilitacion, para que los resucitados pudiesen integrarse plenamente en la cultura
de la época.

Mas para cumplir este cometido, habia que hacer acopio de ingentes conocimientos,
era preciso poder competir con los historiadores mas expertos, y poseer sobre todo un
profundo conocimiento de aquellos dos ultimos siglos. Seis largos afos de estudio, y el
supuesto seria suyo... si lograba una buena calificacion en los examenes del dia
siguiente.

Dirigié una ultima mirada a la lechosa blancura del Centro de Hibernacion y volvio a
concentrarse en sus libros.
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Las velas de la cena chisporrotearon, casi totalmente consumidas, y el perfume de las
rosas se esparcio por la misera habitacion... que a la tenue luz de las velas ya no parecia
tan misera. Para ambos, aquella cena con velas y con rosas habia parecido algo
extravagante, pero, cosa extraia, Frost no lamentaba el dinero que le habian costado. Era



la primera vez en muchos anos que no comia solo y no podia recordar una velada tan
agradable como la que acababa de transcurrir.

Ann Harrison no volvié a referirse al caso Chapman, pero tuvieron mucho de qué
hablar... la exposicion de arte europeo del Museo Metropolitano (resulté que ambos
habian estado a verla, en uno de sus dias libres); la nueva novela histérica de la que
todos hablaban, una epopeya de los primeros dias de la astronautica; la actitud tan poco
razonable de los policias de transito; la prudencia que representaba invertir dinero en
otras empresas ademas del Centro de Hibernacion... y también hablaron de ellos.

Ann habia nacido y se habia criado en Manhattan, segun le dijo, se habia licenciado en
derecho en la Universidad de Columbia, habia pasado unas vacaciones en Francia y otras
en el Japdn, pero en la actualidad ya no se tomaba vacaciones, por considerarlas una
pérdida de tiempo y de dinero y porque ademas el ejercicio de la abogacia le ocupaba
todo su tiempo... aunque era demasiado trabajo para una sola persona, no era bastante
para dos.

El, por su parte, le hablé de las vacaciones que habia pasado de nifio en Wisconsin, en
la granja de su abuelo, que en realidad no era una granja, porque éstas se habian
terminado, sino un refugio estival para la familia.

- Aunque ahora - prosiguio - ni siquiera es eso. Ya no es propiedad de mi familia. A la
muerte de mis abuelos, la finca fue vendida a una de esas grandes compafiias
inmobiliarias y el importe de la venta se invirtio en acciones del Centro. Hace unos afos
fui a Chicago en viaje de negocios, y, aprovechando un dia libre, me fui en coche hasta la
antigua granja. Estd muy al oeste, sobre los acantilados que dominan un pueblecito
llamado Bridgeport. Los edificios aun siguen en pie, pero el lugar estaba deshabitado,
desde luego, y mostraba un aspecto triste y descuidado.

- Es vergonzoso - observd Ann - lo que ha pasado con las fincas rusticas. jTodas esas
tierras abandonadas e incultas! Yo creo que el Gobierno deberia fomentar la agricultura.
Esto daria trabajo a mucha gente.

Frost meneo tristemente la cabeza.

- Yo también lo siento. Esas fincas rusticas tenian un no sé qué de sdlido y estable. Y
una nacion sin agricultura, la verdad, parece incompleta y endeble. Pero la verdad es que
su existencia no estaba justificada y en cambio hay muchas razones para incrementar la
construccion de plantas convertidoras. Necesitamos esas plantas cuantas mas mejor y en
perfecto funcionamiento, para cuando empiecen las reanimaciones. En lo que a la mano
de obra se refiere...

- Si, ya lo sé - ella le interrumpio6 -. Hay que construir todas esas nuevas instalaciones.
Bloque tras bloque de apartamentos, todos ellos vacios. No s6lo aqui, sino en todo el
planeta. Cuando visité el Japdn, los levantaban por hectareas.

- Haran falta todos esos, y mas - repuso Frost -. Tenemos actualmente casi cien mil
millones de personas congeladas y la poblacion presente totaliza aproximadamente la
mitad de esa cifra.

- .Y dénde meteremos a toda esa gente? - pregunto ella -. Eso es lo que yo me
pregunto...

- Construiremos edificios mayores, llegado el caso. El Centro de Hibernacién mide algo
mas de kildbmetro y medio de altura. En realidad fue construido como prototipo, para
comprobar si podia construirse y mantenerse en pie un edificio de tales proporciones. Y
como todos sabemos, se sostiene. Al principio, tuvo algunos movimientos de
asentamiento, pero nada para alarmarse. No en todas partes, por supuesto, pueden
levantarse estructuras tan altas. Tiene que haber roca solida en los cimientos. Pero los
ingenieros hoy dicen que si se profundiza lo suficiente...

- ¢, Se refiere usted a viviendas subterraneas?

- A ambas: las subterraneas y las de superficie. Si se profundiza lo suficiente hasta
encontrar capas lo bastante sdlidas, se puede construir entonces a partir de ellas, hasta la



altura que se desee. Esto permitiria alojar a varios millones de personas en un soélo
edificio mastodontico, que vendria a ser el equivalente de una ciudad.

- Pero tiene que haber un limite.

- Efectivamente, lo hay - asinti6 él -. Llegara un dia, dentro de varios siglos, que por
mas que nos ingeniemos, ya no habra lugar en la Tierra.

- ¢ Y es entonces cuando emigraremos al pasado?

- Parece que esa sera la solucion - contesto él.

- ¢Aun no la han encontrado?

- Aun no, pero le andamos cerca.

- ¢ Y lainmortalidad?

- Para dentro de diez anos. Veinte, a lo sumo. A menos que se efectie un
descubrimiento afortunado mucho antes.

De pronto ella se puso a tutearle.

- Dan - le dijo -, ¢crees que ha estado bien lo que hemos hecho... manteniendo a toda
esa gente congelada, en espera de que podamos otorgarles la inmortalidad? Sabemos
curar el cancer, reforzar el corazon debilitado, borrar los estragos de la vejez. Podriamos
haber comenzado las reanimaciones hace casi un centenar de afios, pero preferimos
seguir almacenando cuerpos. Se arguye que poco importa que duerman un poco mas. A
ellos les da lo mismo, y, por eso, hagamos que valga la pena la espera, y démosles a
todos una sorpresa cuando despierten. jDémosles la vida eterna!

El se eché areir.

- No sé. Yo no puedo discutir eso. Ya se ha escrito y se ha dicho demasiado sobre el
particular. Por lo que a mi concierne, en realidad me da lo mismo.

- Pero con todos esos millones, piensa en el tiempo que requerira la operacion. Cada
uno de ellos debe someterse a un laborioso proceso...

- Lo sé, pero contamos con legiones de técnicos, que totalizan millares, dispuestos a
iniciar su trabajo asi que se dé la orden. Y junto a éstos, hay legiones de consejeros
esperando.

- De todos modos, requerira tiempo.

- Si - repuso Frost -. Requerira mucho tiempo. Hubiera sido mas sencillo como se
planed primeramente. Pero surgié después esta cuestion de la seguridad social. Sé que
era la unica solucion justa, porque no se puede pretender cobrar una vida mas extensa.
Pero dificulta mucho mas la tarea de la reanimacion y no quiero ni pensar en el caos
economico que se producira.

- Lo resolveran - dijo ella -. Tendran que resolverlo. Como tu dices, es la unica solucién
justa. La inmortalidad tiene que ser para todos, no sélo para los que pueden pagarla.

- Pero piensa en la India - observo él -. Piensa en el Africa y en China, con gentes que
perciben menos que un salario basico, salvadas del hambre gracias a los programas de
ayuda mundiales. Gentes que no saben lo que es ahorrar, ni invertir dinero. Cuando
resuciten, se encontraran en un mundo no mejor para ellos que el que ahora conocen.
Seguiran enfrentandose con el espectro del hambre; seguiran formando colas ante los
puestos de comida. Y lo unico que el programa de seguridad social les da es su opcion a
la inmortalidad. Eso, y nada mas.

- Mas vale eso que la muerte - objeté Ann -. Mejor eso que la extincion definitiva.

- Segun como se mire - dijo él, encogiéndose de hombros.

Ella consulté su reloj de pulsera.

- Lo siento - dijo -, pero tengo que irme. En realidad se me ha hecho tarde. No recuerdo
haber pasado una velada tan agradable en mi vida.

- ¢,Por qué no te quedas un poco mas?

Ella deneg6 con la cabeza y se levant6 de la mesa.

- En realidad no pensaba quedarme. Pero me alegro de haberlo hecho. Me alegro de
coémo han ido las cosas.



- Espero que volveras otro dia - dijo él -. Te telefonearé.

- No te digo que no.

- Te llevaré a tu casa.

- Tengo el coche abajo.

- Ann, queria decirte una cosa. Antes de que te vayas.

Medio vuelta ya hacia la puerta, ella parecié titubear.

- He estado dandole vueltas al asunto - prosiguié Frost -. Tu eres abogado y es posible
que yo necesite los servicios de uno. ¢ Podria contar contigo?

Ella se volvié del todo hacia él, y le miré medio intrigada y medio risuefa.

- ¢ Para qué demonios necesitas tu un abogado?

- No sé... - contesto él -. Es posible que no lo necesite Pero tengo cierto papel. En
realidad, un pufado de papeles... y estoy casi seguro de que esta entre ellos. Sin
embargo, algo me dice que seria mejor para mi no buscarlo ni saberlo...

- Dan - le ataj6 ella -, ¢ pero qué estas tratando de decirme?

- No estoy muy seguro. Veras, tengo ese papel, o creo tenerlo.

- Bueno, ¢y qué hay de malo en eso? ¢De qué papel se trata?

- No sé qué clase de papel es. Una simple nota, un memorandum. Pero yo no debiera
tenerlo en mi poder. No me pertenece.

- Pues librate de él - le dijo Ann -. Quémalo. No hace falta que lo conserves...

- iNo! - protesto él -. No puedo hacer eso. Pudiera ser importante.

- Pero sin duda debes de saber lo que esta escrito en él. 0O no lo sabes?...

El movi6 negativamente la cabeza.

- Le eché una ojeada cuando cayé en mis manos por primera vez, pero entonces no
entendi nada. Y ahora he olvidado su contenido. No me pareci6 importante...

- Pero ahora, si, ¢ no es eso?

El hizo un gesto de asentimiento.

- Quizas. No lo sé.

- Y lo que tu quieres es averiguarlo.

- Si, eso es.

Ella le miré arrugando el entrecejo, con expresion entre seria y zumbona.

- ¢ Y yo qué pito toco en esto?

- Se me ocurrié que si yo recogiese todos esos papeles, los metiese en un sobre y te
los entregase...

- ¢ En calidad de tu abogado?

El asintio, afligido.

Ann parecia titubear.

- ¢, No podria saber mas sobre ese papel? ;Puedes decirme algo mas?

- No lo considero oportuno - repuso €l -. No quiero complicarte en esto. Tengo esos
papeles en mi bolsillo. Buscaba ese documento particular... para cerciorarme de que lo
tenia. Encontré un manojo de papeles que habia sacado de mi traje al plancharlo, y me
disponia a mirarlos cuando tu llegaste. Entonces los meti a toda prisa en este bolsillo...

- ¢, Temias que alguien viniese para arrebatartelo?

- Si. Algo asi. No recuerdo qué pensé. Pero ahora me doy cuenta de que quizas sea
mejor para mi no saber lo que esta escrito en ese papel o incluso si estaba ahi.

- Yo no estoy tan segura - dijo Ann - de si tu actitud es siquiera ética o legal.

- Entiendo - dijo Frost -. Ha sido una mala idea. No pensemos mas en ella.

- Dan - le interpel6 ella.

- Dime.

- Te pedi un favor.

- Y yo te dije que no podia complacerte.

- ¢ Lo haras, cuando puedas?

- No cuentes conmigo. Es demasiado arriesgado...



- ¢ Verdad que estas en un apuro, Dan?

- Aun no. Pero es posible que llegue a estarlo. Cometiste una equivocacion al venir a
verme. Soy el ultimo hombre que puede ayudarte.

- Yo no lo creo asi - repuso Ann -. Tengo confianza en ti. Ahora, dame ese sobre...
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Amos Hicklin tird otro pequefio pedazo de madera al fuego. Este no era mas que una
reducida fogata de lefador.

Habia terminado de cenar y habia lavado la sartén y la cafetera en la orilla del rio, de
aguas iluminadas por la luna. A falta de jabdn, restregé los cacharros con un ufado de
arena. Habia llegado ya el momento, con la caida de la noche, de recostarse en el tronco
de un arbol y fumar una pipa como ésta debia fumarse, lenta y tranquilamente, con
espacio para pensar.

Desde una boscosa hondonada se alzé el canto vespertino de un chotacabras, un
canto quejumbroso e interrogador que tenia algo de sobrenatural. En el rio, un pez
chapoted pesadamente al saltar fuera del agua en el intento de atrapar un insecto que
volaba muy cerca de la superficie.

Hicklin tendié la mano hacia su ordenado montén de lefa, recogié otras dos ramitas y
las coloco cuidadosamente en la fogata. Después volvié a recostarse en el tronco y saco
del bolsillo de su camisa su pipa y la bolsa del tabaco.

Qué bien se esta aqui, pensé... es el mes de junio y hace buen tiempo, la luna brilla
sobre el rio, un viejo chotacabras canta en la hondonada y los mosquitos no molestan
demasiado.

Y mafana, quizas...

Era un sitio completamente absurdo, penso, para ocultar un tesoro: un islote en un rio.
Un sitio muy arriesgado para ocultar algo de valor, pues no habia que ser muy listo para
saber lo que podia pasarle a aquel islote.

Sin embargo, su mismo caracter absurdo lo hacia adecuado. La vida habia dado
muchos golpes a Amos, que se sentia casi atrapado, y tenia que esconder su tesoro de la
manera y en el lugar que fuese. Aquel tenia ademas la ventaja de ser uno de los ultimos
lugares del mundo donde alguien sospecharia que se hubiese ocultado un tesoro. Porque
las islas de aquel rio apenas eran algo mas que barras de arena, en las que con el
transcurso del tiempo habian crecido cafas de raices poco profundas. Podian subsistir
durante afos enteros o desaparecer en una noche, porque aquel rio era muy traidor, con
corrientes cambiantes y peligrosos rapidos.

Tal vez la empresa fuese una locura, y Amos lo sabia, pero lo que estaba en juego
valia la pena y no perderia mas que un afo aproximadamente de su vida. Un afo en un
platillo de la balanza, y, en el otro, un millén de ddlares.

Jade, pensé. jQué cosa tan disparatada de robar!

La verdad era que cuando fue robado, era casi imposible desprenderse de él, pues se
trataba de piezas de museo verdaderamente unicas, que serian reconocidas
inmediatamente como robadas.

Aunque quizas Steven Furness jamas se hubiese propuesto venderlas. Tal vez se
habia enamorado de su belleza hasta tal punto, que queria seguir disfrutdndola solamente
él. Después de trabajar durante anos en el museo, quiza su mente enfermiza no queria
que aquellas piezas tan bellas fuesen expuestas por mas tiempo a la mirada vulgar de las
masas.

Casi logré salirse con la suya. Si no hubiese sido reconocido en aquella fonda rural
situada en un cruce de carreteras por un muchacho campesino que habia visto su
fotografia en un periédico, aquel dia de hacia casi doscientos afos, hubiera conseguido
su proposito. Y en cierto modo, lo consiguid, porque no fue capturado, sino que continud



en libertad hasta convertirse en un viejo vagabundo de niveos cabellos, que vivia a salto
de mata haciendo trabajos ocasionales, todos ellos de caracter dudoso, en los tugurios de
Nueva Orleans.

La noche habia caido y Hicklin continué sentado, con las piernas estiradas, dando
lentas chupadas a su pipa, mientras el bailoteante fuego del campamento cubria de luces
y sombras su cara.

jQué desierto y salvaje es todo esto!, pensaba. Toda aquella tierra, que durante tantos
anos fue de cultivo, habia vuelto a su bravio estado natural. A la sazén unicamente se
utilizaba para construir viviendas en ella y la poblacién que antes vivia de la tierra se
hallaba ahora congregada en las grandes metropolis, que les ofrecian trabajo, para
amontonarse y hacinarse en diminutas habitaciones y apartamentos, malviviendo en
aquella otra region salvaje poblada por animales humanos. Toda la costa oriental era un
inmenso mar de seres humanos, que vivian como sardinas en lata; Chicago, la gran
megaldpolis del Midwest que se extendia en torno al lago Michigan, llegaba por el norte
hasta la antigua Green Bay y daba una profunda vuelta en torno a la orilla misma del lago,
y los otros centros de poblacion eran como grandes islas congestionadas que cada vez se
hacian mayores

Y aqui estaba él, pens6... un hombre al margen de aquel apifiamiento, uno de los
pocos hombres que vivian solos. Pero se hallaba impulsado por las mismas motivaciones
que aquellos millones de seres humanos, y le movia idéntica codicia. Pero con una
diferencia: él era un jugador y ellos no eran mas que un hatajo de borregos.

En efecto, penso. Lo arriesgaba todo a una jugada. Pero la carta escrita en el lecho de
muerte y el plano toscamente dibujado, pese a su caracter romantico tenian una extrana y
segura aureola de autenticidad. Y su busqueda en las hemerotecas le permitié reunir los
detalles sobre los ultimos dias de Steven Furness. No habia duda de que habia sido él el
mismo hombre que en 1972 robd del museo en que trabajaba una coleccidén de objetos de
jade que valian una fortuna.

Y en algun lugar de alguno de los islotes de aquel sector del rio, aquella fortuna
permanecia enterrada. Un viejo maletin de acero que contenia unos maravillosos objetos
labrados en jade envueltos en papeles de periodicos.

«...Como no deseo que se pierdan para siempre, anoto aqui los datos y espero que
puedan localizarlos gracias a la descripcion adjunta.»

Era una carta escrita y dirigida a aquel mismo museo del que habia robado la coleccién
de jade, pero que nunca echo al correo... quiza porque nunca tuvo ocasién de hacerlo, o
porque no hubo nadie que lo hiciera en su lugar o tal vez porque ni siquiera tenia sellos
para franquearla y la muerte ya se le acercaba. En vez de echarla al correo, la guardo
junto con sus miseras pertenencias en una baqueteada maleta... idéntica tal vez a la que
contenia las piezas de jade.

¢Y donde estuvo oculta u olvidada la maleta después de la muerte de viejo
vagabundo? ;Por qué tortuosos caminos llegé finalmente a la subasta, para ser ofrecida
una lluviosa tarde con otros cachivaches? ;Por qué nadie se tomé jamas la molestia de
abrirla para ver qué contenia? 4O tal vez alguien la abrio, y creyé que no era mas que lo
que parecia ser... un montén de objetos inservibles que no valian nada?

Aquella lluviosa tarde él no tenia nada que hacer, como no fuese guarecerse de la
lluvia. Un impulso absurdo, propio de un nifio, le llevd a meterse en la subasta e intervenir
en ella, primero por veinticinco centavos, sélo porque si, y sin el propodsito de seguir
pujando. Mientras fumaba su pipa al amor de la lumbre, Hicklin recordd que por un
momento habia pensado en hacerse el distraido y marcharse sin recoger la maleta, para
librarse asi de ella. Pero contra toda logica, la recogid y se la llevé a su habitacién y
aquella misma noche, a falta de otra cosa mejor que hacer, se dedicé a examinar su
contenido, encontré la carta y ésta le intrigd... aunque de momento no la creyo, le intrigo
lo suficiente como para intentar descubrir quién habia sido aquel tal Steven Furness.



Y el resultado de ello era que aqui estaba, en este rio, con la fogata ardiendo a sus
pies y escuchando el lamento del chotacabras que le llegaba desde la hondonada... era el
unico hombre del mundo que sabia (0 que conocia aproximadamente) donde se hallaba
enterrada la coleccidn robada de objetos de jade. Y después de tantos afios, era quizas
uno de los pocos que aun recordaban aquel robo.

Pero a pesar de los afios transcurridos, se dijo, no seria seguro tratar de vender la
coleccién. El museo aun existia y es probable que conservase constancia del robo. Pero
dentro de quinientos afos, dentro de un millar de anos, ya podia venderse impunemente.
El robo habria caido ya en el olvido mas completo o estaria tan perdido en los antiguos
archivos, que seria imposible dar con él.

Seria una magnifica inversién para su segunda vida...si podia encontrarlo, claro. Ni los
diamantes ni los rubies, penso, valdrian la pena. Pero el jade era distinto. Mantendria su
valor, como ocurriria con cualquier obra de arte. Los convertidores de materia podian dar
diamantes a carretadas, y también jade, si se lo proponian, pero no podian dar objetos de
jade tallado ni pinturas. Las obras de arte seguirian conservando su valor, que incluso se
incrementaria. Porque si bien los convertidores podian ofrecer toda clase de materias
primas, no podian duplicar ni una sola pieza de arte o de artesania.

Habia que emplear algun discernimiento, se dijo, para escoger lo que debia
esconderse en espera de que llegase el Dia de la Resurreccion.

El tabaco se habia consumido totalmente y la pipa solo hacia un extrafio borboteo
cuando la chupaba. Se la quitd de la boca y golped la cazoleta contra el tacén de su bota,
para hacer caer la ceniza.

A la mafana siguiente encontraria pescado en los anzuelos que habia colocado y aun
tenia harina y otros articulos para prepararse un plato de gachas. Se levanto y se acercé
a la canoa en busca de su manta.

Después de un buen suefio y un abundante desayuno, volveria a ponerse en marcha
en busca de la isla con la punta terminada en forma de anzuelo y los dos pinos en la
punta de arena. Sabia que la forma de la punta podia haber cambiado o haber sido
borrada por entero. Su Unica esperanza eran los dos pinos, si aun se alzaban alli.

Se acerco a la orilla del agua y levanté la mirada hacia el cielo. Las estrellas brillaban
sin que ninguna nube empafase su luz y la luna, casi llena, se cernia sobre los
acantilados del este. Olfated la brisa y la encontré limpia y fresca, algo fresquita. Manana
sera otro dia maravilloso, se dijo.
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Daniel Frost permanecia parado en la acera, viendo como se alejaban las luces del
coche de Ann Harrison calle abajo, hasta que doblé una esquina y desaparecié de su
vista.

Dio entonces la vuelta y empezd a subir por los gastados peldafios de piedra que
conducian al portal del bloque donde vivia. Pero a la mitad de su ascenso titubed y volvio
a bajar a la calle.

Hacia una noche demasiado agradable, se dijo, para volver a encerrarse en su
habitacion. Pero incluso mientras lo pensaba sabia que no se trataba de la belleza de la
noche, porque alli, en aquella misera vecindad, no habia nada que pudiese considerarse
atrayente. No era la belleza de la noche lo que le obligd a volverse, sino una extraia
repugnancia a meterse de nuevo en su habitacidon. Si acaso esperase un poco, ésta ya no
le pareceria tan vacia, o los recuerdos ya no serian tan vivos, permitiéndole aceptar mejor
su soledad.

Hasta aquella misma noche no se habia dado cuenta de cuan vacia, sordida,
descolorida y misera aparecia su morada... hasta el momento en que regreso del parque,
de su cita con Joe Gibbons. Pero después, durante un tiempo demasiado breve, le



parecié calido, acogedor y lleno de vida cuando Ann Harrison estuvo entre sus cuatro
paredes. Claro que habia también las velas y una docena de rosas - se las cobraron a un
precio que entonces le parecid escandaloso -, pero no fueron las rosas, las velas ni
ambas juntas lo que habia transformado aquel lugar. Fue Ann la que realizé el milagro.

Nunca hasta entonces le habia parecido sordida y vacia su habitacion. Hasta entonces,
la considerd unicamente un lugar adecuado para vivir, su refugio personal, un techo que
le ofrecia abrigo, una sola ventana que dejaba penetrar la luz. jPara qué queria mas?
Tenia un lugar para comer y para dormir, un lugar para pasar el tiempo cuando no
trabajaba. ;Para qué necesitaba una vivienda mayor o mayores comodidades? Para él, le
bastaba con saber que a cada semana que pasaba, aumentaba el capital que dejaria a la
hora de su muerte.

¢ Por qué, entonces, le parecio la habitacién tan misera y pequefia cuando regreso6 a
ella aquella noche? ;Seria quizads porque su vida se habia vuelto asimismo misera y
pequena de repente? ;Y como podia considerar vacia su vida, si se enfrentaba con la
perspectiva casi segura de la inmortalidad?

La calle estaba sumida en la sombra, pues los faroles eran pocos y estaban muy
distanciados. Los decrépitos edificios que la bordeaban eran tétricos espectros del
pasado, antiguas y tenebrosas residencias, desprovistas desde hacia mucho tiempo de su
prestancia de antafo.

Sus pasos resonaban sordamente en el pavimento mientras caminaba por la calle. La
mayoria de las casas estaban a oscuras, con solo alguna que otra ventana iluminada.

No habia nadie en la calle, pensd, porque no habia razén para salir de casa. No habla
cafés, teatros, ni conciertos... porque todas esas cosas costaban dinero. Y si uno queria
prepararse para su segunda vida, tenia que economizar al céntimo.

Una calle tétrica y desierta y una habitacién misera y vacia... ¢ era esto todo cuanto la
vida podia ofrecer a un hombre? ;Y si se hubiese equivocado?, se preguntd. Y si todo
aquello no fuese mas que un suefio, y él se hallase ofuscado por la gloria de la vida
venidera?

Completamente solo, pensé... solo en la vida y solo en la calle.

De pronto un hombre salié de un portal.

- ¢ Es usted Mr. Frost? - le pregunto.

- Si - repuso Frost, sorprendido -. ; Qué se le ofrece?

Habia algo en aquel hombre que no le gustd, un ligero tono impertinente, un aspecto
insolente y retador.

El desconocido dio un paso hacia él, pero no con testo.

- Disculpe - dijo Frost -, tengo prisa...

Algo se clavé en su nuca, algo penetrante y doloroso. Levanté la mano para apartar lo
que se habia clavado alli, pero su mano parecia de plomo y solo pudo levantarla a
medias. Le pareci6 que se caia de costado de una manera lenta y pausada, no a
consecuencia de un golpe o de una accién violenta, sino como si tratara de apoyarse en
algo inexistente. Y lo curioso de ello era que esto no parecia importarle, pues sabia que al
caer con tanta lentitud, no se lastimaria al chocar con la acera.

El hombre que lo habla abordado seguia de pie frente a él, y de pronto apareci6 otro
hombre a su lado. Pero eran figuras sin rostro, pues la sombra de los edificios borraba sus
facciones, y él no les conocia.
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Se encontraba en un lugar oscuro, sentado al parecer en una silla, y en medio de
aquellas tinieblas, una luz cuyo origen desconocia hacia brillar la estructura metalica de
una extrafia maquina.



Se sentia cdmodo y sonoliento, sin deseos de moverse, si bien preocupado por no
saber dénde estaba. Lo unico que podia asegurar es que era un lugar desconocido.

Volvié a cerrar los ojos, percibiendo la dureza de la silla contra su cuerpo, y la dureza
del suelo bajo sus pies. Esta era la unica realidad. Aguzo el oido y le parecié percibir un
levisimo zumbido, como el que haria una maquina en reposo, esperando que la hiciesen
funcionar.

Le ardian las mejillas y la frente, con un hormigueo que parecia de fuego; se pregunto
qué habria pasado, donde estaba y como habia llegado alli, pero se sentia tan comodo,
tan lleno de suefio, que verdaderamente no le importaba.

Continud en la mas completa inmovilidad y le pareciéo que ademas del suave zumbido
oia el tic-tac del tiempo que fluia junto a él. No el tic - tac de un reloj, porque no se oia
ningun reloj, sino el mismo tic - tac del tiempo. Y eso era muy extraio, penso, porque el
paso del tiempo es silencioso.

Preocupado por este pensamiento, se movio ligeramente en la silla y se llevé una mano
a la mejilla, para averiguar la causa del hormigueo.

- Seforia - dijo una voz surgida de las tinieblas que le rodeaban -, el acusado ha
despertado.

Frost abri6 los ojos y tratd de levantarse de la silla. Pero las fuerzas parecian haberle
abandonado, tenia los brazos pesadisimos y lo Unico que en realidad deseaba era seguir
sentado en la silla.

Pero la voz habia dicho Sefioria y habia hablado de un acusado despierto, y esto era
tan sorprendente, que le hizo sentir nuevamente deseos de averiguar donde estaba.

Otra voz pregunto:

- ¢ Puede levantarse?

- Creo que no, Seforia.

- Bien - dijo su Sefioria -, esto no importa mucho, al fin y al cabo.

Frost consiguid volverse un poco en su asiento, hasta colocarse de lado y entonces vio
la luz, un pequefio foco luminoso protegido por una pantalla, situado a un nivel mas alto
que su cabeza. Encima de aquella luz, y casi en sombras, un rostro fantasmal le miraba.

- Daniel Frost - pregunt6 el rostro fantasmal -: j puede usted verme?

- Si, le veo - repuso Frost.

- ¢, Puede oirme y entender lo que digo?

- No sé - dijo Frost -. Me acabo de despertar y no puedo levantarme de la silla...

- Habla usted demasiado - dijo otra voz.

- Déjele - dijo el rostro fantasmal -. Démosle un poco de tiempo. Esto debe de haber
sido un shock para él.

Frost continué sentado flaccidamente en la silla y sus misteriosos interlocutores
esperaban.

Recordd que se hallaba paseando por su calle cuando surgié un hombre de un portal y
le abordd. Entonces algo le pinché en la nuca y él traté de alcanzarlo, pero no pudo. Y
después cayé muy lentamente, aunque no podia recordar si habia chocado con la acera,
pero si recordaba que habia dos hombres, no uno, mirando como caia.

El otro hombre que parecia encontrarse alli se habia dirigido al segundo llamandole
Sefioria; esto parecia indicar que se encontraba en un tribunal, y en tal caso, la maquina
debia de ser el Jurado y el lugar que ocupaba Su Sefioria, con la lamparilla de pantalla, el
estrado del Juez. Pero todo esto era imposible. Sin duda era una fantasia. jPor qué razon
tenia que encontrarse ante un tribunal?

- ¢, Se encuentra usted mejor? - le preguntd Su Seforia.

- Creo que si - contestd Frost -, pero hay algo que no entiendo. Tengo la impresion de
estar en la sala de un tribunal.

La otra voz contesto:

- En ella es donde esta usted precisamente.



- Pero no hay motivo para que me encuentre aqui...

- Si quiere callarse un momento - repuso la voz invisible -, Su Seforia se lo explicara.

Después de decir esto, soltd una risita burlona.

- Alguacil - dijo la cara que flotaba sobre la mesa -, guardese esa clase de comentarios.
No tolero que se burle de este infortunado.

El otro dio la callada por respuesta.

Frost se puso trabajosamente en pie, sujetandose a la silla para no caerse.

- No sé qué pasa - dijo -, y tengo derecho a saberlo. Exijo...

Una mano fantasmal se agitdé junto a la borrosa cabeza, para evitar que siguiese
hablando.

- Si, tiene usted derecho a saberlo - dijo la cara -, y, si me escucha, recibira las
oportunas explicaciones.

Un par de manos surgieron detras de él y sujetaron a Frost por los sobacos, para
levantarlo y sostenerlo de pie. Frost tendié lentamente la mano hacia el respaldo de la
silla, para apoyarse en ella.

- Estoy bien - dijo al hombre que tenia a su espalda.

Las manos le soltaron y él se quedo de pie, sujetandose en la silla.

- Daniel Frost - le dijo el Juez -, trataré de ser breve y conciso. No tengo mas remedio
que serlo.

»Ha sido usted detenido y traido a este tribunal, donde ha sido sometido a un
narcojuicio. Ha sido usted declarado culpable de la acusacién y la sentencia ya ha sido
dictada y ejecutada, segun la ley.

- Pero esto es ridiculo - exclamd Frost -. § Qué he hecho yo? ¢ De qué se me acusa?

- De traicion - dijo el Juez.

- ¢,De traicién? Sefior Juez, esta usted loco. ¢ Como puedo yo?...

- 'Y no de traicidon al Estado, sino de traicion a la Humanidad.

Frost se quedd petrificado y sus dedos se clavaron con tal fuerza en la madera de la
silla, que le hicieron dafo. Un temor tumultuoso surgidé en su interior y su cerebro parecia
agarrotado. Acudié un tropel de palabras a su boca, pero no las pronuncié. Permanecio
con las mandibulas muy apretadas.

No era el momento, le dijo un rincén de su mente que aun permanecia cuerdo, de
hablar atropelladamente, de dar rienda suelta a sus emociones. Quizas ya habia dicho
mas de lo que debiera. Las palabras eran armas que debia emplear para defenderse.

- Senoria - dijo por ultimo -, me permito contradecirle. No hay ninguna disposiciéon que
permita...

- La hay - repuso el Juez -. A poco que usted lo piense, comprendera que tiene que
haberla. Es preciso que exista una ley que castigue el sabotaje del plan para prolongar la
vida humana. Puedo citarsela...

Frost movié negativamente la cabeza.

- No hace falta que lo haga, aunque le diré que nunca oi hablar de ella. Pero aun asi,
yo no he cometido traicion alguna, al contrario: he trabajado al servicio de ese plan que
usted menciona: pertenezco al Centro de Hibernacion...

- Bajo narcointerrogatorio - dijo el Juez, implacable -, usted admitié connivencia con
varios editores, valiéndose de su posicion, por motivos personales, para perjudicar ese
plan.

- jEso no es cierto! - gritd Frost -. jLas cosas no sucedieron asi!

La cabeza fantasmal se movi6 lentamente, con tristeza.

- Asi debieron de suceder. Usted mismo lo confesé. Declaré contra usted mismo. ¢ Por
qué tenia que mentir para desacreditarse, deformando sus propios actos?

- jVaya juicio! - exclamo Frost con sarcasmo -. Atacado a medianoche en mitad de la
calle para ser traido aqui. No se me ha detenido legalmente; no se me ha permitido llamar
a un abogado. Y supongo que no se me permitira apelar a la sentencia



- Exactamente - dijo el Juez -. La sentencia es inapelable. Segun la ley, las pruebas y
veredictos resultantes de un narcojuicio son definitivos Tenga usted en cuenta que es la
forma mas imparcial de hacerse un juicio, pues elimina todos los impedimentos que
obstaculizan su curso.

- iNo me hable usted de justicia!

- Mr. Frost - dijo severamente el Juez -. Este tribunal ya ha tenido bastante paciencia
con usted. A causa de su antigua posicién, digna y honorable, y su largo tiempo de trabajo
al Servicio del Centro de Hibernacion, he tenido mayor tolerancia con sus observaciones
que la que acostumbra a tener este tribunal. Puedo asegurarle que el juicio se ha
celebrado segun prescribe la ley y por el unico procedimiento que esta permitido para un
juicio por traicién; puedo asegurarle también que ha sido declarado culpable de sus
cargos y que la sentencia ha sido cumplida. Acto seguido voy a leérsela

Una mano ectoplasmica surgié de la oscuridad, para meterse en un bolsillo y, sacando
de él unas gafas, las colocé a caballo de una nariz espectral. La mano, que parecia no
pertenecer a un cuerpo, recogio varias hojas de papel.

- Daniel Frost - dijo el Juez, leyendo los pliegos -, después de ser sometido a un
proceso legal, ha sido usted declarado culpable de la acusacion de traicion contra la
Humanidad, teniendo en cuenta que intentd deliberada y voluntariamente obstaculizar las
funciones y procesos administrativos destinados a aportar la inmortalidad no sélo a las
personas actualmente vivientes, sino a todos los seres humanos muertos, cuyos cuerpos
se conservan en espera de que llegue ese dia.

»En consecuencia, y de acuerdo con la pena impuesta por el Cddigo, este tribunal
sentencia que usted, Daniel Frost, reo de alta traicién, sera expulsado del seno de la
especie humana, y sera desposeido de todos sus derechos...

- iNo! - grit6é Frost -. No pueden hacer eso. Yo no he hecho nada...

- Alguacil, llame al orden al acusado - dijo el Juez con tono enérgico.

Una mano surgio de las tinieblas y clavé sus dedos en el hombro de Frost.

- Callese - dijo el alguacil, cuyos dientes rechinaban - y escuche a Su Senoria.

- ...Sera desposeido de todos sus derechos - repitiod el Juez -, es decir, se le prohibira
tener relacion, comercio o comunicacion, por el medio que sea, con cualquier otro
miembro de la especie humana, y se prohibira también a cualquier otra persona, so pena
de severos castigos, tener cualquier clase de relacion, comercio o comunicacion con
usted. Seran embargados todos sus bienes personales excepto las ropas que lleva
puestas, y esto por motivos de decencia. Asimismo, y como ya he dicho, perdera usted
todos sus derechos excepto el ultimo y definitivo, que es el de que su cuerpo sea
preservado de acuerdo con la ley y por magnanimidad de este tribunal.

»Y vengo en ordenar, a fin de que todos puedan reconocer su ostracismo y evitar asi
todo contacto con usted, que sea sefalado por medio de un tatuaje, en la frente y en
ambas mejillas con una O de color rojo.

El Juez dejo el pliego de cargos sobre la mesa y se quito las gafas.

- Deseo afnadir una cosa - dijo -. Como medida de clemencia, el tatuaje ya ha sido
ejecutado, mientras usted aun se hallaba bajo los efectos de la droga. Es un proceso
bastante doloroso y no es propdsito de este tribunal causarle sufrimientos innecesarios ni
someterle a mayores humillaciones que las estrictamente inevitables.

»Y por ultimo, una advertencia. Este tribunal sabe perfectamente que existen diversos
medios de cubrir o disimular estos tatuajes, o incluso de borrarlos. No se sienta tentado,
bajo ningun motivo, de acudir a este fraude. El castigo en que incurriria usted entonces
consistiria en la anulacidn del unico derecho que aun le queda: el de la preservacion de
Su cuerpo.

Fulmino a Frost con la mirada.

- Espero que el acusado me habra entendido.

- Si - balbuceo Frost -, le he entendido muy bien.



El Juez golped la mesa con el mazo. El golpe produjo un extrafio eco en la sala casi
vacia.

- La vista ha concluido - dijo -. Alguacil, conduzca al reo a la calle y échelo... quiero
decir, déjelo en libertad.
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Durante la noche, el viento volvié a derribar la cruz.
19

La débil claridad que tefiia el cielo por oriente le advirtié que el alba estaba préxima.

Daniel Frost permanecia tambaleandose en la calle, aun aturdido por el impacto de lo
que habia sucedido en el tribunal, aun bajo los ultimos efectos de la droga, con el alma
rebosante de una extrafia mixtura de desesperacion, ira, miedo y compasion de si mismo.

Se daba cuenta de que habia algo muy extrafio en todo aquello... no solo en el hecho
de que él era incapaz de haber confesado lo que ellos le atribuian, sino extrafio ademas
por la hora, por aquel juicio a altas horas de la noche, y también por el hecho de que en la
sala no hubiesen habido mas personas que el Juez y el alguacil. Si es que de veras eran
juez y alguacil.

Una firme trampa, se dijo. Era el largo brazo de Marcus Appleton que habia llegado
hasta él. Para agarrarlo desesperadamente. En el famoso papelito debia de haber algo
que Appleton deseaba ocultar a toda costa.

Pero nada podia hacer él en aquellos momentos... si es que alguna vez se encontr6 en
posicién de hacer algo. Nadie querria hablar con él. El tampoco se atrevia a hablar con
nadie. La sentencia es inapelable, habia declarado el rostro fantasmal. Y asi era: no podia
apelar contra ella.

Quizas quieran desacreditarme, habia dicho a Ann Harrison.

Ann Harrison, repiti6 mentalmente, musitando después su nombre.

Santo Dios, aun le quedaba Ann Harrison.

¢ Y si hubiese sido ella el gatillo, al ir a verle, que desencadend todo aquello? ¢ Habria
dicho algo sobre ella? Habria dicho que ella tenia el papel... en caso de que en verdad lo
tuviese? Si le habian interrogado bajo el efecto de las drogas, indudablemente la habria
complicado también a ella. Pero se negaba a creer que le hubiesen interrogado, porque si
lo hubiesen hecho (y si el tribunal hubiese sido un tribunal debidamente constituido), lo
hubieran absuelto.

Permanecia de pie y tembloroso bajo el cielo nocturno tefiido por las primeras luces del
amanecer, mientras las preguntas, las dudas y el deseo de entender algo se atropellaban
en su mente.

Le habian puesto al margen de la especie humana.

Juridicamente ya no era nada.

Tan s6lo una masa de protoplasma tirada a la calle... desprovista de bienes y de
esperanza.

Tan solo le quedaba una cosa: el derecho humano de morir.

Y esto era, por supuesto, lo que Appleton habia planeado.

Con esto contaba: que al no tener ningun otro derecho, querria conservar el Unico que
le quedaba.

- No lo haré, Marcus - dijo Daniel Frost en voz alta, dirigiéndose a si mismo, a la noche,
al mundo y a Marcus Appleton.

Se alejo de donde estaba y camind con paso incierto calle abajo, porque tenia que
alejarse y antes de que se hiciese de dia debia encontrar un sitio donde ocultarse. Donde
ocultarse de la burla, la colera, la crueldad y el sarcasmo con que le acogerian si le



viesen. Debia ocultarse no del mundo, sino contra el mundo. Porque ya no pertenecia a
él, sino que era su enemigo. Todas las manos se alzarian contra él y no tendria mas
proteccion que la que le ofreciesen la oscuridad y su escondrijo. A partir de entonces él
era su propio protector, porque no podia invocar ninguna ley ni ningun derecho.

En su interior fue creciendo un nudo frio y duro de cdlera y furor, que borré los ultimos
restos de autocompasion. Un nudo de cdlera fria y dura por el hecho de que lo que
acababa de sucederle le hubiese sucedido. Aquello no podia permitirse. No era civilizado
aunque... ¢quién habria pretendido jamas que la especie humana fuese civilizada? Ya
podria sondear el Cosmos en busca de otros planetas, esforzarse por levantar la tapa del
tiempo, conquistar la muerte y aspirar a la vida eterna, que en el fondo seguia siendo una
tribu.

Tenia que existir tan medio de vencer a aquella perversa tribu, y de ajustarle las
cuentas a Appleton... si este medio existia, él trataria de encontrarlo y lo utilizaria sin
piedad.

Pero no entonces.

Entonces tenia que encontrar un escondrijo.

Sabia que podria aguantar, se dijo, mostrandose sincero consigo mismo, mientras
pudiera seguir aferrandose a aquel nudo de cdlera que le atenazaba las entrafias. Lo que
por encima de todo debia evitar era ceder a un sentimiento de lacrimosa compasién por si
mismo.

Titubed al llegar a una bocacalle, sin saber qué camino tomar. Desde muy lejos, en
alguna calle distante, le llegé el apagado zumbido de un motor eléctrico... un coche
patrulla, tal vez.

Al rio, pensé... aquel era el lugar donde habia mayores probabilidades de hallar un
escondrijo, quizas incluso de dormir un poco, si es que lograba conciliar el suefio. Y
después de esto vendria el problema de encontrar comida.

Se entristecio al pensarlo. ¢ Asi iba a ser su vida de ahora en adelante... una busqueda
continuada de un lugar para ocultarse y dormir, obsesionado por la falta constante de
alimentos? Dentro de poco, con el invierno en puertas, tendria que emigrar hacia el sur
viajando de noche, cuando no pudiesen observarle, por aquel inmenso complejo de
ciudades costeras que en realidad formaban una sola urbe.

La aurora nacia por oriente y tenia que emprender la marcha. Pero sentia una extrafa
repugnancia a volverse en direccion al rio. Aun no se consideraba un fugitivo y no
deseaba huir... salvo por los tatuajes de su cara, nada le obligaba a hacerlo. Pero bastaba
con que diese un sélo paso en direccion al rio para convertirse en un fugitivo, y esta idea
le resultaba aborrecible, pues pensaba que una vez iniciada la huida, ya no podria
detenerse.

Se quedd mirando arriba y abajo la calle desierta. Quizas hubiese algun otro medio,
penso. Tal vez ni siquiera debia intentar ocultarse. Debia de haber algun sitio donde
podria exigir justicia pero incluso mientras se formulaba este pensamiento ya sabia cual
era la contestacion: ya se habia hecho justicia con él.

iQué ridiculez pensar tal cosa! No tenia escapatoria. No le escucharian. La evidencia
de su degradacién y de su crimen estaba marcada en su rostro. Y no tenia derechos
civiles de ninguna clase.

Con paso cansino empezo a dirigirse hacia el rio. Si tenia que huir, mejor empezar a
hacerlo antes de que fuese demasiado tarde.

Una voz le llamé por su nombre:

- iDaniel Frost!

Dio media vuelta, asombrado.

Un hombre que al parecer habia permanecido oculto a la sombra de un edificio de la
esquina, salid a la acera... era una figura jorobada y deforme, con una enorme gorra
hundida hasta las cejas y con un abrigo astroso.



- No - dijo Frost, indeciso -. No...

- No pasa nada, Mr. Frost. Le ruego que me acompaiie.

- Pero usted no sabe quién soy yo - dijo Frost -. No sabe lo que han hecho de mi.

- Claro que lo sabemos - repuso el hombre del abrigo astroso -. Sabemos también que
necesita ayuda y esto es lo que nos importa. Sigame, por favor, y no se aparte de mi.
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La linterna encendida no conseguia disipar la tiniebla de aquel lugar. Unicamente
arrojaba un circulo de luz macilenta y las siluetas agazapadas de las personas que se
encontraban en la habitacién eran otras tantas sombras que apenas se distinguian en
aquellas vastas tinieblas.

Frost se detuvo y notd posados en él las miradas de muchos ojos que le observaban
desde la oscuridad.

¢Amigos o enemigos?, se preguntd... aunque en la calle (¢a cuantas manzanas de
alli?), el hombre que habia sido su guia se presentd como amigo. Usted necesita ayuda,
habia dicho, y esto es lo que importa.

Su acompanante se adelanté hacia el grupo sentado en torno a la linterna. Frost se
queddé donde estaba. Le dolian los pies de tanto andar, estaba molido y le parecia que los
efectos de la droga aun no se habian disipado totalmente. La aguja, el dardo o lo que
fuese que le habia pinchado en el cogote debia de estar muy cargado.

Vio que el guia se agachaba y cambiaba unas palabras en voz baja con los que
estaban sentados alrededor de la linterna Se preguntd dénde estaba. El lugar no se
encontraba muy lejos del rio, porque su olfato capté efluvios fluviales, y probablemente
era un sétano o una bodega, porque descendieron varios tramos de escalones antes de
llegar alli. Una especie de escondrijo, conjeturd; precisamente lo que a él le hubiera
convenido.

- Mr. Frost - dijo la voz cascada de un viejo -, ¢ por qué no se acerca y se sienta aqui
con nosotros? Debe de estar muy cansado.

Frost avanzo con pasos vacilantes y tomé asiento en el suelo, cerca de la linterna y del
que habia hablado. Sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad y los bultos
adquirieron forma, con unas caras vagamente discernibles.

- Gracias, sefor - dijo -. Si, estoy un poco cansado.

- Ha pasado usted una noche muy mala - observé el

Frost hizo un gesto afirmativo.

- Leo me dice que le han condenado al ostracismo.

- Me iré en seguida, si les molesta mi presencia - dijo Frost -. Lo unico que les pido es
gue me dejen descansar un poco.

- No hay necesidad de eso - repuso el viejo -. Ahora es usted uno de los nuestros.
Todos estamos condenados al ostracismo.

Frost levanto la cabeza y miré fijamente a quien hablaba. Esforzando la vista, distinguio
un rostro arrugado, con las mejillas y el mentdn cubiertos de una barba canosa de ocho
dias.

- No quiero decir que estemos marcados - continud el viejo -, pero nos consideramos
igualmente desterrados. Somos unos inconformistas y el inconformismo hoy se paga caro.
No creemos en los valores de la masa, esta es la verdad. O tal vez seria mejor decir que
nuestras creencias son demasiado profundas. Pero creemos en cosas prohibidas,
naturalmente.

- No le entiendo - dijo Frost.

El viejo solt6 una risita.

- Es evidente que no sabe usted donde esta.



- Desde luego que no - repuso Frost, impaciente ante tantos rodeos -. Nadie me lo ha
dicho.

- Estd en un refugio de Santos - dijo el viejo -. Mirenos bien. Somos estos seres
mugrientos y repelentes que salen de noche para pintar letreros subversivos en las
paredes. Somos los que predicamos en las esquinas de las calles y en los parques,
somos los que distribuimos esas repugnantes octavillas contra el Centro. Es decir, hasta
que viene la policia y tenemos que salir huyendo.

- Oiga - le dijo Frost, con voz fatigada -, no me importa quiénes sean ustedes. Les
estoy agradecido por haberme ofrecido refugio, pues de lo contrario no sé qué hubiera
sido de mi. Me disponia a buscar un lugar donde esconderme, porque sabia que tenia
que esconderme, pero no sabia por donde empezar. Y precisamente entonces vino este
caballeroy...

- Un inocente - dijo el viejo -. Un pobre inocente tirado en mitad del arroyo.
Naturalmente que no sabia usted qué hacer. Se hubiera metido en una dificultad tras otra.
Pero en realidad no tenia por qué preocuparse. Nosotros velabamos por usted.

- ¢ Ustedes velaban por mi? ; Por qué tenian que hacerlo?

- Por los rumores que circulaban - repuso su interlocutor -. Aqui nos llegan toda clase
de rumores, y nos dedicamos a estudiarlos y analizarlos cuidadosamente.

- A ver si lo adivino - dijo Frost -. Ese rumor decia que alguien trataba de echarme la
zancadilla.

- Si, senor. Porque usted sabia demasiado. Pero lo que sabia, no lo hemos podido
averiguar.

- Deben de tener ustedes una red muy considerable de confidentes - comenté Frost.

- No tantos como usted se figura - repuso el viejo canoso -. Aunque nos mantenemos
bien informados acerca del Centro de Hibernacion. Tenemos alli a varios espias.

No lo dudo, pensé Frost. A pesar de que le habian rescatado, aquel hombre no le
gustaba.

- Pero esta usted muy cansado - dijo el viejo -, y probablemente también hambriento.

Se levanté y dio una palmada. Se abri6é una puerta en el fondo de la habitacion y entro
un rayo de luz que rasgo las tinieblas.

- Que traigan algo de comer para nuestro invitado - dijo el viejo, dirigiéndose a una
mujer que aparecio en el umbral. La puerta se cerrd y el viejo volvio a sentarse, esta vez
muy cerca de él, casi tocandole.

Frost percibi6o el desagradable olor de un cuerpo sucio. El viejo tenia las manos
descansando en sus rodillas y Frost vio que no las tenia nada limpias, con las ufas sin
cortar y muy negras.

- Supongo - observo el viejo - que sin duda le disgusta encontrarse entre nosotros. Sin
embargo, desearia que desechara estos sentimientos. En realidad somos buena gente.
Podemos ser inconformistas y contestatarios, pero tenemos derecho a expresar nuestra
opinién del modo que podamos.

Frost asintio.

- Desde luego, no les niego ese derecho. Pero me parece que podrian encontrar
medios mejores de hacerse oir. jDesde cuanto tiempo estan ustedes en la oposicién...?
¢ Desde hace cincuenta afios, o tal vez mas?

- En efecto, y no hemos llegado muy lejos. ¢ Es eso lo que usted nos reprocha?

- Mas o menos - repuso Frost.

- Sabemos, por supuesto - prosiguié el anciano -, que no podemos vencer. La victoria
nos esta vedada. Pero nuestra conciencia nos obliga a presentar testimonio de nuestra fe.
Mientras podamos seguir haciendo que se oiga nuestra débil voz en el desierto, no
habremos fracasado.

Frost no hizo ningun comentario. Sentia que se estaba hundiendo en una agradable
modorra, y no hizo ningun esfuerzo para salir de ella.



El hombre puso una de sus sucias manos en la rodilla de Frost.

- ¢ Lees la Biblia, hijo mio?

- Si, de vez en cuando. Creo haberla leido toda.

- ¢ Y por qué la leiste?

- Pues no lo sé - contestod Frost, sorprendido ante la pregunta -. Porque la considero un
documento humano. Tal vez en busca de algun consuelo espiritual, aunque esto no
podria asegurarlo. Y porque, bajo muchos aspectos, la considero buena literatura.

- ¢, Pero sin conviccion?

- Seguramente acierta usted. Si, sin gran conviccion.

- Hubo una época en que eran muchos los que la leian con devota conviccion. Hubo un
tiempo en que era un faro que iluminaba las tinieblas del alma. No hace mucho tiempo
aun era vida, esperanza y promesa. Y ahora, lo mejor que usted puede decir de ella es
que es buena literatura...

»Lo que ha acarreado este cambio ha sido sus falacias acerca de la inmortalidad fisica.
¢ Por qué leer la Biblia, creer en ella o creer en lo que sea si tenemos la promesa legal,
repito, de alcanzar la inmortalidad? ¢Y como podéis prometer la inmortalidad? Esta
palabra significa seguir viviendo eternamente y nadie puede prometer eso, ningun hombre
mortal puede prometer la vida eterna.

- Se equivoca usted - dijo Frost -. Yo no he prometido nada de eso.

- Perdéname. Hablaba en términos generales. Por supuesto que no me referia a ti,
personalmente, sino al Centro de Hibernacion.

- Tampoco debe usted echarle enteramente la culpa al Centro - objet6 Frost -. La culpa
es mas bien de los propios hombres. Si no hubiese existido el Centro de Hibernacion, los
hombres hubieran buscado igualmente la inmortalidad por otros medios. Es algo
intrinseco a su misma naturaleza. No esta en la naturaleza del hombre pecar por defecto,
sino mas bien por exceso. Puede equivocarse, por supuesto, pero siempre lo intentara.

- Tiene el diablo en el cuerpo - dijo el mugriento vejestorio -. Las fuerzas de las tinieblas
y la corrupcion trabajan de muchas maneras para apartar al hombre de la bondad con que
nacio.

A esto Frost dijo:

- Perdone, pero no tengo ganas de discutir con usted. En otro momento, quizas. Pero
ahora no. Comprenda que le estoy muy agradecido y no quiero...

- ¢ Quién te hubiera tendido a ti una mano amiga en este pais - le pregunté el viejo - en
un momento de apuro como éste?

Frost movié negativamente la cabeza.

- Desde luego, no creo que nadie lo hubiera hecho.

- Pues nosotros lo hicimos - repuso el viejo -. Nosotros, los humildes. Nosotros, los
verdaderos creyentes.

- Esto tengo que concedérselo - dijo Frost -. En efecto, lo hicieron.

- ¢ Y no te preguntas por qué lo hemos hecho?

- De momento, no - repuso Frost -, pero mas adelante tal vez lo haga.

- Lo hemos hecho - prosiguié el viejo - porque nosotros no damos valor al hombre, es
decir, al cuerpo mortal, sino al alma. Habras leido en antiguas obras histéricas que una
nacion poseia no tantas personas sino tantas almas. Y esta expresion acaso te parezca
insédlita y extrana, pero esos viejos textos reflejan lo que en aquellos tiempos pensaban
los hombres, son un eco de los dias en que los seres humanos temian a Dios, creian en
la vida perdurable del alma y se sentian menos ligados a las cosas mundanas y al
presente.

La puerta volvié a abrirse y la luz entré a oleadas en la oscura habitacién. Una vieja
arrugada se acerco a la linterna, llevando en sus manos un cuenco y media hogaza de
pan, que tendid al anciano.

- Gracias Mary - dijo el viejo, y la mujer se fue.



- Come - ordend, poniendo el cuenco frente a Frost y ofreciéndole el pan.

- Muchisimas gracias - dijo Frost.

Tomo la cuchara que estaba en el cuenco y se la llevo a la boca. Era una cucharada de
sopa, floja y aguada.

- 'Y segun tengo entendido - prosiguié el viejo - dentro de pocos afos ni siquiera sera
necesario pasar por el ritual de la muerte para alcanzar la inmortalidad. Una vez el Centro
de Hibernacién haya resuelto los ultimos detalles y haya preparado los métodos, la
inmortalidad podra concederse en vida. Los hombres se mantendran jovenes
eternamente, y no moriran. Los que nazcan a partir de entonces, viviran eternamente.

- Aun faltan algunos afios para eso - observo Frost -, pero cuando se haya conseguido,
seria una tonteria dejar que un hombre envejeciese y muriese, pudiendo concederle antes
la juventud y la vida eterna.

- jOh, suprema vanidad! - gimié el anciano -. jQué impudor, qué desacato!

Frost prefirid no responderle. En realidad, no hubiera sabido qué decirle. Se limité a
seguir comiendo.

El viejo le dio un codazo en el brazo.

- Otra pregunta, hijo mio. ¢ Crees en Dios?

Frost dejo despacio la cuchara en el cuenco.

- ¢, De veras quiere que le responda? - dijo.

- Quiero oir tu respuesta - repuso el viejo -. Y quiero que seas sincero.

- Mi respuesta - dijo Frost - es que no lo sé. Lo que si puedo asegurarle, es que no creo
en el mismo Dios que usted. No creo en el anciano de niveas barbas subido en una nube.
Pero en un ser supremo... si, en un Dios asi creeria. Porque me parece que tiene que
haber una fuerza, poder o voluntad en el Universo. No podriamos explicar de otro modo
su perfecto orden. Cuando se contempla este orden maravilloso, que va desde el
mecanismo del atomo a un extremo de la escala hasta la precision con que funciona el
Universo en el otro extremo, parece increible que no exista una fuerza rectora de alguna
especie, una fuerza benévola y ordenadora que mantenga la coherencia del Cosmos, y su
orden.

- ¢, 0rden? - estall6 el viejo -. jNo sabéis hablar mas que de orden! ;Y la santidad, la
dignidad, no son nada para vosotros?...

- Lo siento - dijo Frost -. Me ha pedido usted que fuese sincero, y he contestado con
sinceridad a su pregunta. Le doy mi palabra de que daria cualquier cosa por tener la fe
que usted posee... esa fe ciega e inquebrantable, que no esta empanada por la mas ligera
duda. Pero aun asi, dudo que la fe fuese bastante.

- La fe es todo cuanto el hombre posee - le dijo el viejo con voz queda.

- Usted convierte a la fe en una virtud - repuso Frost -. Una virtud que niega el
conocimiento...

- El conocimiento - afirmo el viejo - mata la fe. Y nosotros necesitamos la fe.

De pronto se oyeron gritos y un rumor lejano de pisadas y carreras.

El viejo canoso se levanté con presteza, y, al levantarse, uno de sus pies resbald y
volco el cuenco de sopa. A la luz de la linterna, el liquido aceitoso se esparcio lentamente
por el suelo.

- jLa policia! - grité alguien, y todos se pusieron inmediatamente en movimiento. Uno
de los reunidos se apresurd a apagar la linterna. La habitacion quedd sumida en las
tinieblas.

Frost también se habia levantado. Dio un paso y alguien chocé contra él, haciéndole
retroceder y tambalearse. Después sintid que el piso cedia bajo sus pies, escuché deébiles
crujidos de madera podrida y se hundié en el suelo. Extendié instintivamente los brazos,
tratando de agarrarse en algun sitio. Los dedos de su mano izquierda se cerraron sobre el
extremo de una tabla rota, pero cuando traté de asirse a ella, el peso de su cuerpo la hizo
ceder y termind de caer por el boquete.



Chapoted ruidosamente al caer en un agua maloliente.

La caida le habia impulsado hacia adelante y consiguioé incorporarse para quedarse
agachado entre la basura que al parecer le rodeaba... la basura que parecia consustancial
con la tiniebla.

Haciendo un esfuerzo mir6 hacia arriba, y no logré distinguir el agujero por el que habia
caido, pero del piso superior le llegd el ruido de pies que corrian velozmente mezclado
con el de voces distantes, que parecian alejarse.

Poco después escuchod nuevos golpes y voces, muy fuertes y coléricas, y el ruido de la
madera al astillarse, como cuando alguien derriba una puerta. Oy6 nuevas carreras sobre
su cabeza y finos rayos de luz bailotearon a través del boquete que habia abierto con su
cuerpo.

Temiendo que alguien introdujese una lampara por el orificio y le descubriese, avanzo
lentamente, con agua hasta los tobillos.

Los pasos corrian de un lado a otro, entraban en lejanas habitaciones, volvian de
nuevo y hasta él llegaban retazos de conversaciones:

- Se han vuelto a escapar - decia una voz -. Alguien les ha dado el soplo.

- jQué antro! - decia otra -. Es la clase de sitio que me suponia...

A estas voces se mezclo otra, y al oirla, Frost se quedo helado y dio involuntariamente
otro paso para alejarse mas del boquete abierto en el techo.

- Otra vez hemos llegado tarde - dijo la voz de Marcus Appleton -. Otro dia tendremos
mas suerte.

Le respondieron otras voces, pero no entendio lo que decian.

- Echaré el guante a esos granujas - dijo Appleton -, aunque sea la ultima cosa que
haga en este mundo.

Las voces y los pasos se alejaron y al poco tiempo cesaron.

Cayo el silencio, interrumpido Unicamente por el lento gotear del agua en la encharcada
habitacion en que se encontraba Frost.

Tal vez era una galeria, se dijo. O quizas un sétano inundado por filtraciones del rio.

El problema consistia ahora en salir de alli. Aunque sin luz esto no iba a ser facil. La
unica manera de hacerlo consistia en tratar de salir por donde habia entrado, es decir, por
el orificio del techo.

Levanté el brazo y tocé con los dedos la aspera superficie de una viga. Se puso de
puntillas y, estirandose cuanto pudo, llegoé a tocar el techo. Pero tendria que moverse muy
despacio y tratar de mantener alguna clase de orientacion, pues aquel lugar estaba
sumido en profundas tinieblas y tenia los ojos en la punta de sus dedos.

Avanzo lentamente y finalmente localizé el boquete. Ahora tendria que saltar para
asirse a las podridas tablas y esperar que éstas sostuviesen su peso, para izarse a fuerza
de brazos a la habitacién superior. Una vez alli, se dijo, estaria seguro al menos por un
tiempo, pues Appleton y sus hombres no era probable que regresasen. Y los Santos
tampoco. Se encontraria librado a sus propios recursos.

Permaneci6 de pie un momento para tomar aliento y de pronto se alzé a su alrededor
una sucesion de chillidos y susurros, el rumor de innumerables patitas, de cuerpos que se
deslizaban por la oscuridad, los coléricos chillidos de criaturas voraces impulsadas por un
hambre desesperada.

Sinti6é escalofrios y se le erizaron los cabellos.

- jEran ratas! jRatas que corrian hacia él en la oscuridad!

El miedo dio fuerzas a sus musculos y dio un tremendo brinco, que le hizo sacar medio
cuerpo por el boquete. Arafiando y pataleando, consiguié salir del todo para quedarse
tendido y jadeante en el suelo.

En la habitacion inferior los chillidos se hicieron agudos y horrisonos, para terminar
apagandose lentamente.



Frost continué tendido en el suelo un buen rato, hasta que dejé de temblar y el sudor se
seco en su cuerpo; despueés se puso a andar a gatas hasta que encontré un rincén, donde
se acurruco, para protegerse del terror y la soledad de la nueva vida con que se
enfrentaba.
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Godfrey Cartwright se recostdé en su mullida butaca y cruzo6 las manos en la nuca. Era
la posicion que asumia cuando se disponia a discutir asuntos importantes, pero deseaba
mostrar un aire despreocupado.

- Tal como yo lo veo - dijo -, hubo algo que estroped el asunto. Ningun editor habia
ofrecido jamas la suma que yo estaba dispuesto a pagar e incluso un puritano como Frost
la hubiera aceptado, si hubiese creido que podia hacerlo impunemente. Pero ahora Frost
ha desaparecido y a Joe Gibbons parece habérsele tragado la tierra. Es posible que
Appleton tenga algo que ver con ello. Tiene que ser alguien como Appleton, porque en el
Centro de Hibernacion son muy pocos los que saben que existe una censura. Y si
Appleton lo ha descubierto, la cosa es seria, porque con Appleton no se puede jugar.

- ¢, Quiere decir eso - dijo Harris Hastings en tono quejumbroso - que usted no publicara
mi libro?

Cartwright lo mir6 de hito en hito.

- Pero, hombre de Dios, ¢,quién ha dicho que no lo publicaré?

Hastings se agité en su butaca. Era un tipo insignificante Tenia la cabeza calva y
redonda como una bola de billar, en la que alguien hubiese pintado una cara. Llevaba
gafas de gruesos cristales y bizqueaba al mirar. Siempre tenia su calva cabeza
adelantada sobre los hombros, lo cual, unido a sus ojos bizcos, le daba el aspecto de un
hombre que estaba mas que desconcertado, pero que se esforzaba por comprender.

- Pero usted dijo...

- Yo dije - le atajo Cartwright - que, en mi opinion, su libro se venderia. Ahadi que si
podiamos publicarlo, hariamos un montén de dinero. Pero también le dije que antes de
seguir adelante, yo tenia que tener la seguridad de que podriamos lanzarlo al mercado.
No queria arriesgarme a que Frost se enterase de su existencia cuando ya hubiésemos
invertido mucho dinero en él, para evitar entonces su distribucién. Una vez estuviese
distribuido y en las librerias, entonces, por supuesto, Frost ya no podria hacer nada,
porque si lo intentase se produciria un escandalo, el publico protestaria y esto es lo ultimo
que desea el Centro de Hibernacion.

- Pero usted me dijo... - repitid Hastings.

- Sé perfectamente lo que le dije - dijo Cartwright -, pero no hemos firmado un contrato
y usted no puede reclamar. Le dije que no podiamos firmar el contrato hasta que yo
llegase a un acuerdo con Frost. Le repito que no podia correr ese riesgo. Frost tenia
muchos espias y le aseguro que todos eran muy buenos. Joe Gibbons es uno de los
mejores, y por decirlo asi esta especializado en nuestra empresa y en otra media docena
de editoriales. No nos quitaba ojo de encima, y tenia sus confidentes en nuestra propia
empresa. No sé quiénes eran. De haberlo sabido, hace tiempo que les hubiera puesto de
patitas en la calle. Pero lo cierto es que no podiamos mover un dedo sin que Joe lo
supiese, y se enterd de su libro como yo ya esperaba que lo hiciese. Yo no tenia mas
alternativa que tratar de llegar a un acuerdo. No me importa decirle que su libro ha sido
uno de los pocos que me han decidido a adoptar medidas tan extremas, llevado del deseo
de publicarlo.

- ¢ Pero, y mi trabajo? - dijo Hastings, angustiado -. ;Y el trabajo que me ha costado?
He consagrado veinte afnos a escribirlo. §Sabe usted lo que significan veinte afios de
investigaciones y de reunir materiales? He puesto mi vida en este libro, se lo aseguro. Me
ha costado toda la vida. En realidad, he dado mi vida por él.



Cartwright le respondio, sin inmutarse:

- ¢ Y usted cree de verdad en lo que afirma en su libro?

- Naturalmente que lo creo - repuso Hastings, indignado -. ; No puede usted ver que es
la verdad? Después de tantos afios de investigacion, puedo asegurar que todo es verdad.
He reunido las pruebas que lo demuestran. Este programa, esta continuacién de la vida o
como quiera usted llamarle, es la mayor estafa de que se ha hecho victima a la
humanidad en todos los tiempos. Su verdadero propdsito no es ni ha sido jamas el que
pregonan. En realidad, fue un ultimo y desesperado intento por poner fin a las guerras. Si
se podia hacer creer a las gentes que sus cadaveres serian preservados para ser
resucitados mas tarde, ¢ quién querria ir a la guerra...? ; Qué hombre querria combatir en
una guerra? ¢ Qué gobierno o nacion se atreverian a declarar la guerra? Pues las victimas
de una contienda bélica no podian aspirar a que sus cuerpos fuesen preservados. En
muchos casos, seria muy poco lo que quedaria de ellos. En los casos en que los
cadaveres se hallasen mas o menos intactos, no seria factible su recuperacion y
preservacion.

»Y en este caso, es posible que el fin justificase los medios, y que no debemos
condenar el engafio, pues la guerra es algo terrible. Los que hoy vivimos, llevamos mas
de un siglo sin guerras, no podemos imaginar hasta qué punto era terrible. Hace cien
afnos, existia el temor de que otra guerra mundial aniquilase toda la cultura humana, si es
que no borraba toda la vida de la faz de la Tierra. Visto bajo esa perspectiva, el engafio
tiene cierta justificacién. Pero de todos modos habria que informar al publico, habria que
decirselo...

Se interrumpid para mirar a Cartwright, que seguia apoltronado en su butaca, con las
manos detras de la cabeza.

- Usted no cree una palabra de todo esto, ¢ verdad?

El editor apart6 las manos de la cabeza y se inclind hacia adelante, apoyando sus
antebrazos en la mesa de su despacho.

- Harris - dijo muy serio -, poco importa que yo lo crea o lo deje de creer. No me
incumbe creer en los libros que publico: unicamente me interesa que se vendan. Y me
hubiera gustado publicar su libro porque sé que hubiera sido un best - seller. No me pida
mas que €eso.

- Pero ahora dice que no piensa publicarlo.

Cartwright hizo un gesto de asentimiento.

- Eso es. No es que no quiera, es que no puedo. El Centro de Hibernaciéon me lo
impediria.

- ¢, Pero, como pueden impedirselo?

- Desde luego, en el terreno juridico no pueden. Pero pueden ejercer una gran
presion... no solamente sobre mi, sino sobre los accionistas y los altos empleados de la
empresa. Y no debe usted olvidar que el duefio de parte de las acciones es precisamente
el Centro de Hibernacién, que, como usted sabe mejor que yo, tiene intereses, muchas
veces mayoritarios, en casi todas las grandes empresas del planeta. La presién que
pueden ejercer llega a veces a ser increible. Se lo digo por si no lo sabia. Le repito que si
lo hubiese podido publicar y poner a la venta, entonces me hubiera hallado a salvo. En
ese caso, quien pagaria los platos rotos seria Frost, no yo. Le achacarian a él la culpa de
no haberles advertido a tiempo; le acusarian de negligencia. Eso hubiera quitado de mis
hombros todo el peso y toda la responsabilidad. De lo unico que hubieran podido
acusarme hubiera sido de mal gusto por haber elegido su obra, pero eso no tiene
importancia. Sin embargo, tal como estan las cosas...

Hizo un gesto de desvalimiento.

- Probaré con otros editores.

- Es usted muy libre de hacerlo - repuso Cartwright.

- Pero usted cree seguramente que ninguno de ellos querra publicarlo, no?



- De eso estoy seguro. La noticia ya se ha esparcido... la noticia de que traté de
sobornar a Frost sin conseguirlo, y de que ahora éste ha desaparecido. Esto lo sabe hasta
el ultimo editor de la ciudad. Los rumores se filtran por todas partes.

- Entonces, debo perder toda esperanza de publicar mi libro.

- Asi es, por desgracia. Vuélvase a su casa, hombre, pongase cdmodo y siéntese en un
sillon, y pongase a pensar que usted ha descubierto algo tan gordo, que nadie se atreve a
editarlo, que usted es el unico hombre que conoce este secreto y que fue mas astuto que
los demas, pues descubrid una maquinacion que nadie, absolutamente nadie, habia
sospechado jamas.

Hastings agacho6 aun mas su cabeza.

- Hay un tono de mofa en sus palabras - dijo - que no me gusta. Ahora digame, cual es
Su version.

- ¢ Mi version de qué?

- Si, su version. Lo que usted piensa en realidad del Centro de Hibernacion.

- Hombre - dijo Cartwright -, ;qué hay de malo en creer que es exactamente lo que
pretende ser?

- Nada, supongo. Es el punto de vista mas comodo, aunque falso.

- La mayoria no lo cree asi. Hay habladurias, desde luego, y circulan rumores... usted
los habra oido docenas de veces. Pero creo que la mayoria de personas consideran estas
habladurias y rumores como un simple entretenimiento. Hablan de ello y lo comentan,
pero en realidad no lo creen. Hay tan pocas diversiones en la actualidad, que la gente se
entretiene con lo que puede. Busque un libro que trate de las diversiones y espectaculos
de hace doscientos afios, o incluso menos, y léalo. La vida nocturna en las ciudades, el
teatro, la Opera, la musica... Y después habia los deportes... béisbol, futbol y muchos
otros. ¢Quiere decirme donde estan ahora? Han muerto asfixiados por el espiritu
mezquino de nuestra cultura actual. ;Quién paga para ir a ver un espectaculo,
pudiéndose quedar en casa para ver la televisién? ;Quién paga para ver un partido de
futbol? ¢Quién paga para verlo, si con lo que vale la entrada se puede comprar una
accion del Centro de Hibernacién? ;A qué pagar precios exorbitantes para que le
distraigan a uno mientras come? ;Estaria usted loco? Cuando ahora uno sale a comer
fuera, y son muy pocos los que lo hacen, se van a comer y nada mas... nada de adornos.
Por esto tiene tal auge la industria editorial. Ofrecemos libros baratos al publico... de poca
calidad, pero baratos. Cuando uno ha terminado de leer un libro, puede prestarlo a un
amigo y al cabo de cierto tiempo volver a leerlo él mismo. Pero un partido de fatbol o un
espectaculo sélo se ven una vez. Por esto la gente lee tantos periddicos y libros y ve tanto
la television. Todo ello le ofrece diversion a precios irrisorios. Son pasatiempos baratos, y
en gran parte de infima calidad, pero les llenan las horas libres. Qué diablo, esto es lo que
hacemos todos... llenar las horas libres. Agarrar lo primero que encontramos para llenar
las horas libres, subordinandolo todo a nuestra segunda posibilidad vital. Esto explica los
rumores, las anécdotas y las habladurias. Todo esto se obtiene gratis y la gente lo
exprime sacandole todo el jugo antes de pasarlo al vecino.

- Usted también tendria que escribir un libro - comentd Hastings.

- Acaso lo haga - dijo Cartwright, satisfecho -. Si, creo que terminaré escribiéndolo. Un
libro que fustigue a mis contemporaneos y a su misera existencia, dedicada al ahorro y a
la murmuracion. Lo devorarian como pan bendito, y encima les gustaria, pues les daria
tema de conversacion para varios meses.

- Asi, pues, ¢ volviendo a mi libro...?

- Es posible que algunos se lo hubiesen tomado en serio - observé Cartwright -.
jPresenta usted un aparato critico y documental tan impresionante! Reconozco que es
una obra gigantesca.

- Pero sigue mostrandose incrédulo - dijo el autor, con amargura -. En el fondo, cree
usted que todo lo he inventado.



- Nada de eso - dijo Cartwright -. Jamas he dicho tal cosa. Ni siquiera se lo he
insinuado, ¢no es verdad?

Su mirada se perdié en el vacio y su rostro asumié una expresion ausente.

- Qué lastima - musito -. Ha sido una verdadera lastima. Nos hubiera dado millones. Le
aseguro, amigo, y no bromeo, que hubiéramos hecho millones.
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Agazapado en el callejon, oculto tras un montén de viejas cajas arrojadas alli hacia
mucho tiempo por algun pequefio comercio que daba a la calle sucia y estrecha, Frost
espero a que el hombre saliese por la puerta trasera del fonducho, para echar la basura a
los cubos arrimados a la pared.

Y cuando por ultimo salio, llevaba algo envuelto en un periédico, que depositd en el
suelo al lado de los cubos de la basura. Después quito las tapas de éstos y arrojo a su
interior las sobras y basuras que llevaba en una enorme cesta. Después de efectuar esta
operacion, volvio a recoger el paquete que habia dejado junto a los cubos y lo puso sobre
la tapa de uno de ellos. Permanecié asi un momento, mirando arriba y abajo por el
callejon, mientras su blanco delantal se destacaba en la oscuridad y su silueta se
recortaba en el débil resplandor procedente de la calle contigua. Luego recogio la cesta y
volvié a entrar en la casa de comidas.

Frost se incorporé y, dando una breve carrera, recogié el paquete puesto sobre el cubo,
se lo metio bajo el brazo y se retird por el callejon, deteniéndose al llegar a la entrada de
éste. Por la calle cruzaban algunos transeuntes y esperd a que se hubiesen alejado un
poco, para cruzarla velozmente y ocultarse en el callejon de enfrente.

Cinco manzanas mas alla, después de seguir diversos callejones, llegd a la parte
trasera de una cochambrosa construccion, no muy alta y con media techumbre hundida,
como si un gigante hubiese empezado a cortarla con una navaja, y no hubiese terminado
su tarea. A la sazon se alzaba, triste, misera y abandonada, un poco mas en ruinas que
las que la flanqueaban.

Una escalera de piedra, provista de un pasamanos doblado y oxidado, conducia al
sétano.

Con agiles movimientos, Frost descendié agachado y velozmente |la escalera. En el
extremo inferior de ella se alzaba una puerta, sostenida aun por un solo gozne
enmohecido. Después de varios tirones, Frost consiguié abrirla, entré en el sétano y
después la empujé hasta cerrarla de nuevo.

Después de efectuada esta operacion, se encontré ya en su casa... un refugio que
habia encontrado diez dias antes, después de una larga sucesion de otros escondrijos
mucho peores que aquél. Pues la verdad era que aquel s6tano era fresco, seco y no tenia
ratas ni otras alimafias, al menos en gran numero, y parecia ser un lugar seguro y
olvidado de todos; quizas por esto era seguro. Nunca lo visitaba nadie.

- Eh, hola - dijo una voz desde la oscuridad.

Frost gird sobre sus talones, agazapandose y dejando caer el envoltorio al suelo.

- No se asuste - dijo la voz -. Sé quien es usted y no le haré ningun dafo.

Frost permanecié inmovil y agazapado. En su cerebro luchaban el temor y la
esperanza. ¢Seria uno de los Santos que habia dado con su paradero? ¢ Alguien del
Centro de Hibernacion? Y si fuera un enviado de Marcus Appleton?

- ¢, Cémo ha podido dar conmigo? - preguntd con voz ronca.

- Le he estado buscando. He preguntado por ahi. Uno le vio en el callejon. Usted es
Frost, ¢ verdad?

- Si, soy Frost.

Su invisible interlocutor salié de la oscuridad que le ocultaba. La débil luz que se filtraba
por un ventanuco del sétano mostro su silueta, pero nada mas.



- Me alegro de haberle encontrado, Frost - dijo el desconocido -. Yo me llamo Franklin
Chapman.

- ¢,Chapman? jEspere un momento! Franklin Chapman era el hombre que...

- El mismo - repuso el otro -. Ann Harrison le hablé de mi.

Frost sintié6 que le dominaban unas ganas locas de reir y traté de sofocar su risa, pero
ésta surgio a pesar suyo y brotd incontenible de sus labios. Se dejo caer al suelo con los
brazos extendidos a los costados mientras su cuerpo se sacudia con la amarga risa que
le brotaba a oleadas.

- Dios mio - tartamuded, dando boqueadas -, jconque usted es el hombre... usted es
aquel a quien yo prometi ayudar!

- Si - repuso Chapman -. A veces, la vida da muchas vueltas.

Poco a poco Frost fue dejando de reir, pero continu6 sentado en el suelo, sintiéndose
débil e incapaz de levantarse.

- Me alegro de que haya venido - consiguio articular por ultimo -, aunque no me
imagino qué le ha traido aqui.

- Me ha enviado Ann. Me pidié que tratase de encontrarlo. Se enter6 de lo que le habia
ocurrido.

- ¢Se enterd? ;No lo publicaron los periddicos? Le bastaba con consultar las
colecciones de prensa atrasada.

- Eso es lo que hizo, por supuesto. Pero no encontré la menor mencién en los
periddicos. Ni una sola linea. Solamente le llegaron rumores. La ciudad esta llena de
rumores.

- ¢, Qué clase de rumores?

- De que ha habido un escandalo en el Centro. Que usted ha desaparecido y que el
Centro trata de echar tierra al asunto.

Frost hizo un gesto afirmativo.

- Esto tiene sentido. Han amordazado a la prensa y han puesto en circulacién rumores
que dicen que yo he huido. ;Sabe usted si el Centro conoce mi paradero?

- No lo sé - contesté Chapman -. Mientras le buscaba oi muchas cosas. Yo no soy el
unico que ha estado haciendo preguntas.

- Les ha salido el tiro por la culata. Se hallaban convencidos de que al cabo de un par
de dias me presentaria para solicitar la muerte.

- Es lo que hubiera hecho la mayoria.

- Pero yo, no - repuso Frost -. He tenido mucho tiempo para pensar. Siempre hay
tiempo para ir a las cadmaras frigorificas. Como ultimo recurso, cuando ya no pueda resistir
mas, siempre me quedara eso. Pero de momento, no. Prefiero esperar un poco.

Titubed antes de continuar:

- Perdoneme, Chapman. Por un momento me olvidé. No debia haber dicho lo que he
dicho.

- Eso ya ha dejado de importarme - dijo Chapman -. Ya se me ha pasado la primera
impresion. Al fin y al cabo, no estoy mejor ni peor que millones de hombres que me han
precedido. He terminado por acostumbrarme. Procuro no pensar en ello.

- Ha dedicado mucho tiempo a buscarme. ;Y su trabajo?

- Me despidieron. Ya sabia que lo harian.

- Lo siento.

- Oh, pero las cosas no me van mal. He firmado un contrato con la televisién y una
editorial ha encargado a un escritor que escriba mi biografia. Querian que la escribiese yo
mismo, pero yo les dije que para eso no sirvo.

- Viles mercachifles - murmuré Frost -. Lo unico que les interesa es vender lo que sea a
los papanatas.

- Lo sé - dijo Chapman - pero no me importa. Sé lo que se proponen, pero por mi
pueden hacerlo. Tengo que mantener a una familia y dejar algo a mi mujer para su



segunda vida. Es lo menos que puedo hacer por ellos. Me he hecho pagar. Rechacé sus
primeras proposiciones y cuando volvieron a la carga les dije una cifra que me imaginé no
aceptarian, pero la aceptaron, y me doy por satisfecho. Asi podré dejar un buen capital a
mi mujer.

Frost se incorpor6 trabajosamente, se puso a buscar su paquete y finalmente lo
encontro.

- El cocinero de una casa de comidas me prepara este paquete todas las noches. No
sé siquiera quién es.

- Hablé con él - dijo Chapman -. Es un viejecillo flaco y macilento. Dice que le vio a
usted rebuscando en los cubos de la basura y le dio lastima, pues considera que un ser
humano no debe comer asi.

- Vamos a sentarnos ahi - le dijo Frost -. En ese rincon hay un viejo sofa tapizado que
alguien abandoné. Yo duermo sobre él. Tiene algunos muelles sueltos y esta hecho una
lastima, pero es mejor que dormir en el suelo.

Chapman le siguié y ambos se sentaron en el sofa.

- ¢ Lo ha pasado muy mal? - le pregunté Chapman.

- Al principio, si - contesté Frost -. Unos Santos me encontraron en la calle y me
llevaron con ellos. Es probable que me salvasen la vida. Me presentaron a un viejo loco
que me pregunté si leia la Biblia y creia en Dios. Después Appleton, al frente de sus
esbirros, se presentd en aquel antro y todos tuvieron que salir huyendo. Appleton desea
apresar a los principales dirigentes de los Santos. Supongo que el viejo chiflado con quien
estuve hablando es uno de ellos. Al tratar de huir, una tabla podrida del piso se hundio
bajo mi peso, cai a un sétano y cuando todos se fueron sali de nuevo. Permaneci oculto
alli un par de dias porque tenia miedo de salir, pero finalmente el hambre me obligd a
marcharme. jHa pensado alguna vez en lo que es buscar comida en una ciudad donde
uno no puede pedir limosna ni se atreve a robarla, en que no puede hablar con nadie ni
desea hacerlo para no comprometer a quien pueda ayudarnos?

- Nunca lo he pensado - confes6 Chapman -. Pero me imagino lo que debe ser.

- Quedé reducido a hurgar en los cubos de basura Créame que hace falta higado para
comer lo que se encuentra en ellos. Bueno, la primera vez. Cuando uno tiene hambre, se
deja de remilgos. Al cabo de un par de dias, uno se convierte en algo asi como un
connoisseur de la basura. Y tampoco es facil encontrar un lugar para esconderse y
dormir... ademas, hay que cambiar constantemente de residencia, pues no es bueno estar
mucho tiempo en una. La gente lo ve a uno y siente curiosidad. Me he quedado aqui mas
tiempo que en ninguna parte, porque es el mejor refugio que he podido encontrar hasta
ahora. Por esto consiguié usted localizarme. Si me hubiese mudado, no hubiera podido
dar con mi paradero.

»Como no puedo afeitarme, me crecen la barba y el pelo. Dentro de poco, la barba
ocultara los tatuajes de mis mejillas y me echaré el cabello sobre la frente, para tapar el
que tengo en ella. Entonces es posible que me aventure a salir de dia. Sin embargo, no
me atreveré a hablar con nadie ni a tener tratos con otras personas, pero no tendré que
ocultarme tanto. Es posible que la gente me miré, aunque tal vez no me hagan mucho
caso, porque por estos barrios hay tipos muy pintorescos. Yo no tengo el menor trato con
ellos. Mas bien les temo. Al cabo de un tiempo, a pesar de todo, uno termina por
acostumbrarse a esta clase de vida.

Se interrumpio para contemplar en la semioscuridad la mancha blanca que era el rostro
de Chapman.

- Perdoneme - dijo con voz tensa -. Hablo demasiado. Pero llevaba tanto tiempo sin
hablar...

- Siga hablando, hombre - le dijo Chapman -. Me encanta escucharle. Ademas, Ann
desea saber como esta.



- Esto es otra cosa - dijo Frost -. Pero no quiero que ella se meta en esto. Digale que se
mantenga al margen. No puede hacer nada por mi y terminaria metiéndose en un lio.
Digale que mas vale que se olvide de mi.

- No querra hacerlo - contesté Chapman -. Y yo tampoco. Usted fue el unico que se
ofrecid para ayudarme.

- Yo no hice absolutamente nada por usted. Ni podia hacerlo No fue mas que un gesto.
Cuando lo dije ya sabia que no podia hacer nada.

- Pero esto no cambia en lo mas minimo las cosas - objeté Chapman -. No importa lo
que haya hecho o no haya hecho: lo que importa es que estaba dispuesto a hacerlo. No
espere que lo olvide.

- En tal caso, le voy a pedir un favor. A usted y a Ann. Manténganse alejados de mi. No
tengan tratos conmigo. No quiero comprometerles y si siguen ocupandose de mi,
terminaran por hacerlo. Nadie puede ayudarme. Si alguna vez las cosas se pusiesen muy
mal, ya sabe que me queda un recurso muy facil.

- No quiero perder del todo el contacto con usted - insisti6 Chapman -. Vamos a hacer
un trato. Yo no trataré de verle de nuevo, pero si alguna vez usted necesita algo, cualquier
clase de ayuda, acordemos un sitio donde pueda encontrarle.

- No pienso pedirle ayuda - dijo Frost -, pero si eso tiene que complacerle...

- ¢ Piensa seguir en este barrio?

- Lo dudo. Pero nada me impide volver a él.

- A unas tres manzanas de aqui hay una pequefia libreria. Y enfrente a ella hay un
banco.

- Conozco ese sitio - dijo Frost.

- Yo estaré alli todos los miércoles y sabados por la noche, digamos entre nueve y diez.

- ¢Por qué se toma tantas molestias? Y cuanto tiempo estara yendo alli? ¢ Seis
meses? s Un ano? ;Dos anos?

- Pongamonos también de acuerdo sobre esto. Vamos a decir seis meses. Si usted no
aparece en seis meses, sabré que no me necesita.

- Esta usted loco - dijo Frost -. No pienso ponerme en contacto con usted, de eso
puede estar bien seguro. No quiero complicarle la vida. Menos mal que seis meses no es
mucho. Aproximadamente dentro de un mes, tendré que iniciar el viaje hacia el sur. No
quiero que la llegada del invierno me encuentre aun aqui.

- Ann me ha entregado un paquete para usted - dijo Chapman, cambiando de tema
para indicar que no daria su brazo a torcer en lo del contacto -. Esta ahi, al lado de la
maleta. Le ha puesto agujas e hilo, cerillas, unas tijeras y una navaja. Son cosas que
considera que le pueden ser utiles. También le ha puesto algunas latas de conserva.

Frost hizo un gesto de asentimiento.

- Déle las gracias a Ann por lo que ha hecho. Le estoy muy agradecido. Pero digale
también, por amor de Dios, que me deje en paz. Que no se meta en mi vida. Que no
intente ayudarme.

Chapman contesté gravemente:

- Se lo diré.

- Y gracias a usted, también. No debié permitir que ella le metiese en esto.

- Después que me hablé de usted - dijo Chapman -, por mas que hubiese dicho ya no
hubiera podido disuadirme. Pero respondame a una pregunta, por favor. ;Qué le ocurrio
realmente? Usted dijo a Ann que se encontraba en un apuro. Supongo que alguien le jugo
una mala pasada.

- Efectivamente - contestd Frost.

- ¢, Desea decirme algo mas?

- No, de momento no. Me figuro que usted y Ann trataran de desentrafiarlo, con el
loable deseo de ayudarme. Pero es inutil. No podran. La sentencia es legal e inapelable.

- ¢ Y asi, usted se limitara a quedarse aqui sentado sin hacer nada?



- Hombre, no tanto... No he perdido la esperanza de ajustarle un dia las cuentas a
Appleton...

- ¢ Entonces, fue Appleton?

- ¢, Quién otro podia ser? - dijo Frost -. Sera mejor que se vaya ¢sabe? Me tira usted
demasiado de la lengua. Si se queda, terminaré contandolo todo y no deseo hacerlo.

Chapman se levanto sin prisas.

- Muy bien - dijo -. Me iré -. Aunque siento irme. Tengo la sensacion de que apenas he
conseguido nada.

Se encaminé a la salida y de pronto se detuvo para volverse.

- Tengo una pistola - dijo -. Si la quiere...

Frost negd enérgicamente con la cabeza.

- No - dijo rotundamente -. ; Quiere usted que pierda el unico derecho que me queda?
Vale mas que se libre de mi. Ya sabe que la posesion de armas de fuego es

- Eso no me importa - replicé Chapman -. Pienso conservarla. Yo aun tengo menos que
perder que usted.

Se volvid y continu6é andando hacia la puerta.

- Chapman - le llamé Frost quedamente.

- ¢ Diga?

- Gracias por haber venido. Ha sido un gesto que no olvidaré. Disculpe mi rudeza: no
soy verdaderamente yo mismo.

- Le comprendo - dijo Chapman.

Después de estas palabras salio por la puerta y tird de ella para dejarla cerrada. Frost
le oy6 subir las escaleras y salir al callejon, y por ultimo sus pisadas se perdieron en a
lejania.
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¢ Esparcirian las lilas una fragancia tan dulce como ahora, se pregunté Mona Campbell,
cuando llegase la primavera dentro de mil afos? ; Todavia la vista de un prado salpicado
de narcisos haria que la gente contuviese arrobada el aliento, dentro de un millar de
afnos? Eso si dentro e mil afios quedaba algun lugar libre en la tierra para que creciesen
lilas o narcisos.

Se balance6 suavemente en la mecedora que habia encontrado en el desvan y que
baj6é a la planta baja para limpiarla de polvo y telarafias. Después miré por la ventana
hacia el tupido y maravilloso follaje, en aquel atardecer de finales de junio. Dentro de poco
aparecerian las primeras luciérnagas, le llegaria el canto del chotacabras desde las
sombrias hondonadas y del rio subirian las avanzadillas de la niebla.

Continué meciéndose suavemente, embriagada por la paz de aquel atardecer de
verano y le parecidé que en todo el mundo no habia, de momento, nada mas importante
que permanecer sentada alli, balanceandose y contemplando por la ventana los prados
verdes que se iban volviendo negros a medida que las sombras se espesaban y el frescor
de la noche empezaba a ahuyentar el recuerdo de los ardores diurnos.

Pero éste era también el momento, le susurrdé una pequefa porcidon de su cerebro que
trataba de conservar su lucidez, de empezar a dar forma a la decision que queria tomar.

Pero el susurro se amortigud y ces6 en medio del silencio de las crecientes tinieblas. Y
la fantasia, que en realidad no lo era, se insinud en su cerebro para suplantar su cordura.

Pura fantasia, se dijo ella... naturalmente que es una fantasia; forzosamente tiene que
serlo. Porque en este lugar y época, en esta semioscuridad, en medio de este aroma de
tierra humeda recién resucitada, nunca podria tener realidad. Pues aqui el olor de la tierra
llena de vida, la revoloteante linterna de la luciérnaga, la puntual caida de la noche y la
puntual salida del sol, hablaban de ciclos, y la vida y la muerte también formaban parte
intrinseca de estos ciclos cosmicos.



Y éste era el pensamiento, se dijo, que debia guiarla durante los siglos incontables que
se extendian ante la humanidad... no como raza, no como especie, sino como conjunto de
individuos. Pero ella sabia que no podria recordar siempre aquel pensamiento. Pues no
era un pensamiento juvenil, sino el pensamiento de una persona de su edad... de una
mujer cincuentona y desalifiada, que habia vivido entregada en demasia a cuestiones
poco femeninas. Matematicas... ¢qué podian importarle a una mujer las matematicas,
fuera de la aritmética elemental consistente en llevar las cuentas de la casa? ;Y qué tenia
que ver una mujer con la vida, como no fuese para servir de depositaria de nuevas vidas y
de velar después por ellas? Y por qué ella, Mona Campbell, estaba obligada a alcanzar
por si sola una decision que sélo Dios tenia derecho a decretar?

Si ella pudiese saber como seria el mundo dentro de mil afios... no en sus aspectos
externos, pues estos no serian mas que un barniz cultural, sino en su mismo meollo
humano, en el corazdn de sus futuros semejantes. ;Qué clase de mundo existiria, cuando
toda la humanidad viviese eternamente, en un cuerpo que seria siempre joven? ¢ Existiria
la sabiduria, si no iba acompafiada de canas y arrugas? ¢Desaparecerian y se
extinguirian los viejos y prudentes pensamientos de la gente de edad, en la exuberancia
de la carne, las glandulas y los musculos que se renovarian sin cesar? ;Abandonarian a
la humanidad los pensamientos dulces, tolerantes y pausados? ¢;Habria alguien capaz de
sentarse en una mecedora para contemplar el mundo por una ventana abierta a la caida
de la noche, y encontrar motivo de contento en las crecientes tinieblas?

¢ 0O acaso la juventud no seria mas que un adorno y una coloracion? ¢ Terminaria la
humanidad por hundirse en una atmosfera de futilidad, cansada de los dias interminables,
desilusionada y decepcionada con la eternidad? ¢;Después de la millonésima cépula,
después del billonésimo trozo de pastel de calabaza, después de cien mil primaveras
acompanadas de lilas y narcisos, qué les quedaria a los hombres?

¢ Necesitaba el hombre algo mas de la vida?

¢ Podia pasarse con algo menos que la muerte?

Estas eran preguntas sin respuesta, y ella lo sabia muy bien, pero para ser justa
consigo misma, si no con los demas, habia que esforzarse por encontrarselas.

Continué meciéndose suavemente, dejando que las preguntas acuciantes se borrasen
poco a poco de su mente, para que las sustituyesen la suave maravilla del crepusculo.

De una ignota y sombria hondonada oculta entre las colinas surgié el canto nocturno
del primer chotacabras.
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Frost lucia ya una barba tan espesa, que ocultaba completamente las marcas
infamantes del ostracismo en sus mejillas. Asi es que no necesitaba esperar ya a que
oscureciese, sino que se aventuraba al exterior cuando aun era de dia. Con un viejo y
mugriento sombrero que encontré en un cubo de basura, calado hasta las cejas,
comenzaba a merodear asi que las calles empezaban a quedar vacias de las multitudes
que las recorrian durante las horas diurnas. Al caer la noche la ciudad era toda para él.
Solo unas cuantas personas cruzaban las calles y todas caminaban apresuradamente,
yendo a sus propios asuntos, como si no fuese correcto estar fuera de casa a aquellas
horas y debiesen regresar lo antes posible a sus atestadas viviendas, en el interior de las
interminables madrigueras que eran los bloques de apartamentos, que se alzaban como
viejisimos monumentos erigidos por monstruos primitivos.

Frost, que los observaba con el ala de su sombrero echada sobre los ojos, sabia
perfectamente lo que sentian en su interior, pues antes él habia sido uno de ellos.
Apresurarse y amontonarse... apresurarse para poder reunir el mayor numero posible de
bienes, y después amontonarse con sus semejantes en las horas de ocio, para no gastar
ni un céntimo.



Aunque entonces, aunque alguien hubiese deseado gastar parte de su dinero en
diversiones, tampoco hubiera podido hacerlo. Ya no habia cines, ya no habia
competiciones atléticas, y la fabulosa vida nocturna que hacia un siglo y medio habia
muerto, asesinada por el afan de vivir eternamente. Todo ello, por supuesto, era muy bien
visto por el Centro de Hibernacion (si no era éste quien lo habia fomentado), pues
significaba mas dinero disponible para invertirlo en acciones del Centro.

En consecuencia, cuando la jornada de trabajo tocaba a su fin, el rebafio humano
regresaba a su redil en el que, como unica diversion, tenia la prensa diaria, que ya habia
dejado de ser informativa desde hacia mucho tiempo, para asumir un caracter
predominantemente sensacionalista. O se dedicaba a leer libros baratos, tanto por el
precio como por el contenido. O bien se sentaba boquiabierto y fascinado ante el televisor
familiar. O quizas repasaba satisfecho una coleccion de sellos cuyo valor habia ido
aumentando regularmente en el curso de los afos, o bien una coleccién de juegos de
ajedrez, de piezas maravillosamente talladas, o cualquier otra coleccion parecida en la
que sus duefios habian invertido cuidadosamente y llenos de esperanza una parte de sus
ahorros.

Habia también aquellos que consumian drogas alucinégenas, muy faciles de obtener, y
que les servian para evadirse durante unas horas a una vida imaginaria... a fin de escapar
de la fealdad y la monotonia de sus vidas reales.

Porque ya no existia nada nuevo, como sucedia en épocas anteriores. En otro tiempo,
a principios del siglo XX, el invento del fondgrafo causé sensacion... seguido por el del
teléfono. Mas tarde vinieron el aeroplano y la radio, y, algun tiempo después la television.
Pero en esta época no habia nada nuevo, ninguna novedad. No se realizaban progresos
en ninguna disciplina, excepto en aquéllas que servian a los fines y a la meta que habia
senalado el Centro de Hibernacion. Ahora todos pasaban con lo que tenian, que en la
mayoria de los casos era bastante menos que lo que habian tenido sus antepasados. La
civilizacion se hallaba estancada y la vida del hombre era en muchos aspectos parecida a
la del hombre de la Edad Media, hacia mas de mil anos.

En aquellos lejanos tiempos los siervos de la gleba cultivaban los campos a la plena luz
del dia, trabajando duramente para obtener su misera pitanza, para protegerse después,
atrancadas las puertas, contra los terrores de las tinieblas.

Y en la actualidad era lo mismo... afanarse durante el dia, apifiarse durante la noche.
Afanarse y apifiarse... esperando a que pasara la noche para afanarse de nuevo.

Mas para Frost se habia terminado la necesidad de afanarse. De esconderse, quizas,
pero de afanarse, no. Eran muy pocos los lugares adonde tenia necesidad de ir, y a
ninguno de ellos tenia que acudir con urgencia. Todas las noches iba en busca del
paquete que le dejaban junto al cubo de basura; rebuscaba entre algun que otro montén
de desperdicios en busca de periddicos para leerlos de dia, manteniéndose al propio
tiempo ojo avizor por si veia algun objeto abandonado que pudiese serle de utilidad. Se
pasaba las horas diurnas leyendo y durmiendo, para reanudar sus merodeos a la caida de
la tarde.

No era él el unico que llevaba aquella vida; por las calles oscurecidas y desiertas veia a
otras sombras huidizas, con las que a veces cambiaba algunos monosilabos, pues sabia
que aquellos parias no corrian peligro al hablar con él. Y una vez, en un solar proximo a la
orilla del rio donde acababan de derribar un antiguo edificio se sentd junto a una fogata
con dos vagabundos y hablé con ellos, pero cuando volvio alli a la noche siguiente ya se
habian ido y el fuego estaba apagado. No se asocié con ninguno de estos merodeadores
de la noche, ni ninguno de ellos traté de prolongar sus relaciones con él. Todos ellos eran
tipos solitarios... a veces se preguntaba quiénes debian ser, 0 quiénes habian sido y por
qué merodeaban de noche. Pero comprendia que no debia preguntarselo, y ellos no se lo
decian voluntariamente, lo cual no era extrafio, porque él tampoco les decia quién era.



Quizas esto ocurria porque habia perdido su identidad, solia pensar. Ya no era Daniel
Frost, sino un cero humano. No era mejor ni peor ni mas importante que aquellos millones
de seres que dormian en las calles de la India que iban cubiertos de harapos, cuando
tenian con qué cubrirse, y no habian conocido otra vida, que eran presa constante del
hambre y que ni siquiera sabian lo que era el derecho o el deseo de disponer de un lugar
privado para realizar sus mas intimas funciones corporales.

Durante algun tiempo Frost tuvo la esperanza de que los Santos irian de nuevo en su
busca, pero esto no ocurrio, a pesar de que en sus vagabundeos veia pruebas evidentes
de que continuaban en plena actividad... En numerosas paredes vio multitud de frases
subversivas escritas apresuradamente con tiza:

iAmigo, no te dejes enganar!

¢Inmortalidad? Si, pero la verdadera.

¢ Y nuestros bisabuelos?

Nuestros antepasados eran unos tios; nosotros somos unos primos.

y una y otra vez, la nueva consigna:

No resucitéis a los muertos.

Con el ojo ejercitado del experto en publicidad, Frost no podia por menos de admirar
aquellos esloganes. Mejores por muchos conceptos, se decia, que las frases pacatas y
conservadoras que habian forjado él y su seccion y que seguian encendiéndose y
apagandose en grandes letras luminosas en la cumbre de muchos edificios. Eran las
consignas oficiales del Centro de Hibernacién... muchas de ellas plagiadas
descaradamente de tiempos muy anteriores:

No gastes ni malgastes.

Un centavo ahorrado es un centavo ganado.

Incluso los nuevos dejaban mucho que desear:

No te engafies: jLo necesitaras!

iLIévatelo ahora que estas a tiempo!

Sé fiel al Centro y el Centro te sera fiel.

iQué flojas le parecian aquellas frases, ahora que podia verlas desde fuera!

Asi es que continuaba vagando por las calles, solo y sin rumbo fijo, sin saber adénde ir.
Pero ya no huia. Al principio le dominaba la inquietud, pero ésta habia terminado por
desaparecer; ya no paseaba nerviosamente como un ledn enjaulado, sino que caminaba
como un hombre que, por primera vez en su vida y no por su libre eleccion, sino a
consecuencia de una infamia, se habia convertido en lo que le iba pareciendo cada vez
mas que debia ser un hombre. Un hombre que, por primera vez, contemplaba las estrellas
a través de la bruma ciudadana, perdiéndose en especulaciones y cabalas acerca de su
distancia y su naturaleza; un hombre que escuchaba el rumor del rio cuando sus aguas
pasaban lamiendo las riberas, y que tenia tiempo de apreciar la arquitectura de un arbol.

No siempre se entregaba a estas divagaciones, por supuesto, pero si muchas veces.
En otras ocasiones se apoderaban de él la colera, el furor y la verguenza, que le
quemaban las entrafias como brasas. Otras, frio y sereno pese a la rabia y la verglienza
que le dominaban, trazaba complicados y fantasticos planes de venganza, desprovistos
de toda ldgica... pero nunca de rehabilitacion, para reintegrarse al mundo normal de los
hombres, sino solamente planes de venganza.

Vivia, dormia y caminaba, para comer lo que el hombre de la fonda le dejaba junto a
los cubos de la basura... media hogaza de pan duro, las sobras de un asado, una pasta,
un trozo de pastel reseco, y otros desperdicios. A veces se quedaba en el centro del
callején, como si esperase algo y sin molestarse en esconderse, hasta que su protector
salia con el paquete. Entonces levantaba el brazo en un gesto de saludo y
agradecimiento, que el vejete le contestaba de igual forma. Nunca cambiaban una palabra
ni él se aproximaba; todo se limitaba a aquel gesto de saludo, a aquel signo de



hermandad, pero a Frost le parecia que conocia a aquel hombre y que era un viejo amigo
suyo.

Un dia Frost inicié6 una peregrinacion, que le llevd al barrio donde habia vivido, pero
varias manzanas antes de llegar a su antigua casa dio media vuelta y emprendio el
camino de regreso al callején que era su actual residencia. Se volvié porque de pronto
penso que nada le obligaba a ir alli, y nada habia dejado alli de si mismo. En el buzén de
la entrada figuraria otro nombre, y otro coche, exactamente igual al suyo (pues todos los
coches eran iguales), estaria aparcado entre una hilera de coches idénticos, con sus
parachoques pegados a la pared de ladrillo del bloque de viviendas. Su coche ya no
estaria alli desde hacia muchos dias, pues se lo habria llevado la grua obedeciendo a una
orden de embargo de sus bienes. Y su antigua habitacién no tenia ahora mas valor para a
que el sétano desocupado en que entonces vivia. Es mas: el sétano se habia convertido
en su hogar. En su situacion, cualquier agujero seria su hogar.

De regreso en el sotano, se sent6 en la oscuridad y tratd de pasar revista de nuevo a
su situacion, esforzandose por ordenar todos los hechos en clara progresion, con la
esperanza de encontrar una salida logica del abismo en que habia caido. Pero hasta
entonces no habia encontrado aquella salida y la hilera de hechos se alzaba ante él como
una valla que le impedia el salto.

Esta vez tampoco la encontré. Estaba atrapado y sélo tenia una salida: aquella ultima,
desesperada y amarga salida que le conduciria a las camaras donde su cuerpo seria
congelado. Pero no deseaba acudir a aquella salida hasta que no tuviese mas remedio
que hacerlo. En su presente situacion, si decidia congelar su cuerpo, resucitaria
convertido en un pobre de solemnidad, mas inerme ante su segunda vida que el miembro
de una tribu de Africa central, o un peén de Sudamérica, o uno de los incontables parias
que dormian en las calles de la India. Si continuaba vivo, tal vez de una manera u otra, no
podia conjeturar cdmo ni cuando, tropezaria con una oportunidad o una situacion que le
proporcionase una mejora, por modesta que fuese, pero que al menos le daria cierta base
sobre la que edificar su segunda vida.

Tal vez no pudiese llevar una vida opulenta ni propia de un millonario, pero al menos no
tendria que hacer cola para que le diesen pan ni tiritar en las calles por falta de abrigo. En
el mundo en que empezaria su segunda vida, seria preferible estar muerto a ser pobre.

Se estremecid ante la idea de lo que seria ser pobre en aquel rutilante mundo de
riqueza, en aquel mundo en el que los hombres resucitarian para encontrarse con sus
ahorros y sus intereses acumulados cientos de veces. Y esta clase de riqueza seria muy
soélida, porque representaria a la misma Tierra. Cuando los accionistas del Centro de
Hibernacion despertasen a su segunda vida, todas las empresas y objetos materiales del
planeta estarian representados en sus acciones. Los hombres que las poseyesen, con
prudencia, seguirian enriqueciéndose. Y el hombre que no tuviese ninguna de esas
acciones estaria perdido; quedaria condenado a ser un pobre por toda la eternidad.

Al pensar en ello, supo que aunque solo fuese por esta razon, era impensable tirar la
esponja y entregar su cuerpo a los técnicos en congelacion.

Y tampoco lo haria por otro motivo: porque era esto lo que Marcus Appleton esperaba
que hiciese.

Su mirada se perdié por la avenida del tiempo, y vio extenderse ante si los dias
interminables, como arboles plantados al borde de la avenida. Pero no tenia otro camino
ni otra salida que aquella ciega e interminable avenida que parecia no conducir a ninguna
parte.

Paso el dia durmiendo y al anochecer sali6é para su acostumbrado vagabundeo.

Habia caido ya la noche cuando penetré en el callejon para recoger el paquete puesto
junto a los cubos de la basura. No lo vio y supuso que habia llegado demasiado pronto.
Su amigo aun no habia salido.



Se retird junto a la proteccion que le ofrecia el oscuro angulo de un muro y se dispuso a
esperar.

Un gato cruzé lenta y silenciosamente las sombras, con expresion alerta y ansiosa. Se
detuvo y se agazapé para mirar fijamente a Frost. Después de decidir que no
representaba un peligro, el minino se sentd sobre su cuarto trasero y empezd a
acicalarse.

Se abrid entonces la puerta trasera del fonducho y un rayo de luz se clavo en la noche.
Sali6 el viejo, con su delantal blanco destacandose claramente en la luz, con un cesto de
basura apoyado en su cadera derecha, y el paquete de comida en la mano izquierda.

Frost se aparté de la pared y dio un paso hacia el callejon. Una detonacion apagada
resond6 entre las soérdidas paredes y el hombre del delantal se enderezo
espasmodicamente, echando la cabeza hacia atras con el cuerpo en tension. El cesto
rodd por el suelo esparciendo su negro contenido.

Frost vio por un segundo el rostro del viejo, antes de que su cuerpo se desmoronase...
una mancha blanca sobre la que se extendian ya las tinieblas, a partir de la linea de los
cabellos.

El hombre del delantal quedd acurrucado en el pavimento y el cesto, que seguia
rodando, se detuvo al chocar contra su cuerpo.

Frost dio otro paso hacia el callejon y se detuvo, tenso y alerta.

El gato habia desaparecido. Nada se movia. No oyé gritos ni pasos.

El cerebro de Frost le gritd: jEs una trampa!

Un hombre abatido de un disparo en un callejon, posiblemente de un tiro en la cabeza
(la sangre parecia bajarle por el rostro), lo cual excluia toda posibilidad de segunda vida,
por lesiones irreparables en el cerebro.

Un hombre muerto en el callejon donde él estaba esperando, y, Frost estaba casi
seguro, con una pistola tirada al suelo, no muy lejos de él.

Esto significaria pena de muerte para él. Ya no destierro, sino muerte definitiva... ni
siquiera la muerte normal sino la cancelacion de toda posibilidad de vida. Pues un hombre
capaz de matar a sangre fria a un semejante suyo que le habia socorrido en la desgracia,
no podia esperar mas que la muerte.

Y de poco serviria que él tratase de demostrar que no habia matado al pobre viejo...
seria lo mismo que si tratase de demostrar que no habia cometido traicion.

Giré sobre sus talones y miré a las paredes en angulo, junto a las que se habia
ocultado.

Ambas eran de ladrillo y pertenecian a edificios de dos pisos, de una altura aproximada
de diez metros. Pero en la que estaba mas alejada del callejon, por lo visto existio en
otros tiempos un cobertizo que se extendia sobre una puerta trasera. El cobertizo ya no
existia, pero de la lisa pared surgian una serie de ladrillos formando una especie de V
invertida, que sin duda habia formado el soporte para las vigas de madera del cobertizo.

Frost dio tres zancadas y un tremendo salto. Sus dedos se cerraron en torno al ladrillo
saliente inferior y por una décima de segundo crey6 que éste iba a romperse o a soltarse
por el peso de su cuerpo. Pero aguantd y él tendié entonces rapidamente su mano
izquierda para aferrarse al segundo ladrillo y se iz6 con un esfuerzo, asiendo entonces
con la derecha el tercer ladrillo, y asi siguié ascendiendo, mano sobre mano, impelido por
un panico desesperado, con sus musculos dotados de una fuerza desconocida y con los
nervios convertidos en un nudo de terror.

Cuando alcanzé el quinto ladrillo, pudo poner el pie en el inferior y esto le permitio
seguir trepando por el muro con mayor rapidez. Puso los codos en la parte superior de
éste, lo franqued con rapidez y cayd de bruces sobre el techo. Asi quedaba oculto a la
vista del callején por un saliente de medio metro de altura.

Se quedo alli tendido y jadeando por el esfuerzo realizado, con el cuerpo pegado al
cemento de la techumbre, cuando oyo6 rapidos pasos en el callejon y gritos de horror.



Comprendié que no podia seguir alli. Tenia que alejarse de aquel lugar, no sélo de
aquella techumbre y del callejon, sino del barrio. Cuando no le encontrasen en el callejon,
registrarian los tejados y los edificios de ambos lados, y para entonces él ya tenia que
estar a muchas manzanas de distancia.

Volvi6é la cabeza a un lado y mir6 por encima del techo. Una pequefia proyeccion
situada sobre el nivel de la techumbre atrajo su mirada. Se arrastro hacia ella.

En el callejon, el vocerio habia aumentado y con él se mezclaba el distante ulular del
coche de rescate, que acudia haciendo sonar su sirena. Con extraordinaria celeridad,
penso Frost, pero de nada le serviria al hombre tendido en el callejon, si la bala le habia
destrozado el cerebro.

Llegé al pie de la proyecciéon y vio que era una tapa de cierre cuadrada, hecha de
madera y recubierta de metal, que al parecer cubria una trampilla.

Empezé a hurgar los lados con sus dedos, buscando un asidero, pero la tapa estaba
muy apretada. Hizo fuerza con ambas manos, consiguiendo hacerla girar un poco.
Continué apretando y parecié que empezaba a alzarse. Apel6 a todas sus fuerzas y de
pronto la tapa se desprendi6. Cuando alzé la trampilla, se pregunté qué encontraria en el
piso inferior.

La levant6é despacio y vio que la habitacion interior estaba en tinieblas. Respird, algo
mas aliviado, aunque sabia que aun no podia considerarse libre. Y si hubiese alguien
alla abajo? Lo mismo podia ser el desvan de un almacén, que una vivienda.

Terminé de levantar la trampilla, y después se descolgd por la abertura. Permanecié
sujeto al borde de ella durante un rato, con todo el cuerpo extendido. El lugar estaba a
oscuras, aunque de algun lugar se filtraba un poco de luz. Su razén le dijo que debia de
haber un piso bajo sus pies pero mientras permanecia colgado en el vacio, tenia la
sensacion de que iba a caer en un pozo.

Por ultimo se dejé caer. Cosa de medio metro mas abajo chocé con algo, que cayo
estrepitosamente. Casi sin aliento, Frost qued6 agazapado en el fondo, tratando de oir
algo.

En el exterior, la sirena del coche de salvamento ces6 de pronto de ulular. Oyo6
enérgicas voces de mando, pero no entendié lo que decian. En el lugar donde habia
caido reinaba el mas absoluto silencio.

A medida que sus ojos se fueron acostumbrando a la semioscuridad, empezé a
distinguir confusas siluetas. Una débil luz se filtraba en el lugar, que entonces vio que no
era una habitacion limitada por mamparas, sino todo el espacio de la segunda planta,
provista de ventanas altas y angostas que daban a la calle.

Vio que se hallaba rodeado de mobiliario, sillas, armarios y mesas. Era la sala de
exposicién de un pequefio y misero comercio de muebles.

Debia colocar de nuevo la trampilla en su lugar, penso, porque si los que le buscasen
la encontraban abierta, supondrian que por alli habria escapado. Pero le costaria hacerlo
y le requeriria mucho tiempo. Tendria que encaramarse sobre algo para alcanzar la
trampilla, tendria luego que colocar el cierre en posicidn, con la probabilidad de que éste
no quedase como estaba antes.

No tenia tiempo que perder, se dijo. Tenia que estar fuera de alli antes de que se
iniciase la caza a partir del callejon, que no tardaria en llegar a la calle de enfrente.

Avanzo a tientas por el lugar, hasta encontrar por ultimo la escalera y bajé por ella a la
planta baja.

Esta se hallaba mejor iluminada que el primer piso, pues por los escaparates entraba
mas luz.

Se acercd a la puerta, corrid el pestillo de seguridad, accion6 la cerradura normal y
entreabrio la puerta, mientras miraba a través del empafado cristal a la calle. Le parecio
que ésta se hallaba desierta.



Terminé de abrir la puerta y se deslizdé al exterior, ajustandola después pero sin
cerrarla, pues tal vez necesitaria refugiarse de nuevo en la tienda sin pérdida de tiempo.
Empezé a caminar muy arrimado a la pared del edificio y dirigiendo furtivas miradas hacia
los dos extremos de la calle.

No vio a nadie.

Eché a correr, cruzé la calle, doblo la primera esquina y su carrera se convirtid en un
paso rapido. Dos manzanas mas alla se cruzd con otro viandante, pero éste paso junto a
él sin mirarlo siquiera. Circulaban algunos coches y él se oculté en los oscuros zaguanes
para dejarlos pasar.

Media hora mas tarde empez6é a creer que se hallaba a salvo, al menos por el
momento.

A salvo, pero convertido de nuevo en un fugitivo.

Sabia perfectamente que no podia volver al sétano. Sin duda Appleton y sus hombres
conocian aquel escondrijo, y debieron de mantenerlo bajo su vigilancia mientras
preparaban la celada que intentaban tenderle, el golpe maestro que se proponia eliminar
para siempre la amenaza que él pudiera representar para Appleton y Lane.

¢Y cual seria esta amenaza?, se preguntd. ;Qué habia en aquel papel? ;Y se
encontraba verdaderamente éste entre los papeles que metié en el sobre que habia
entregado a Ann?

Sinti6 una punzada de panico al pensar en el sobre y en Ann. Si Appleton sabia que
ella tenia el comprometedor documento, o sospechaba tan siquiera que lo tenia, la joven
corria un peligro mortal. EI mismo que corrian todos cuantos tenian algo que ver con él. El
viejo de la fonda se habia limitado a realizar un acto de caridad con un desconocido pero
esto le habia costado la vida, pues cay6 abatido de un disparo con el unico y exclusivo fin
de que su muerte sirviese para acarrear la del hombre al que habia socorrido.

Appleton sabia sin duda que Ann habia hablado con él. Probablemente fue la aparicion
de la joven en escena (tal vez indicio de que él se disponia a hacer algo), lo que precipitd
su captura y su condena.

Pensd que quizas debiera advertirla, del modo que fuese. ¢Pero, cobmo? ;Con una
llamada telefénica? No tenia ni siquiera dinero para una ficha. Sin contar con que esto
seria indudablemente una estupidez, pues lo mas probable era que ella tuviera su
teléfono intervenido. Y ademas, sin duda, la vigilaban.

¢ Ponerse en contacto con Chapman? Esto, ademas de ser peligroso para él mismo, lo
seria también para el propio Chapman y Ann. Lo mas probable era que Appleton supiese
también que Chapman habia ido a visitarle, y no se requeria mucha imaginacién para
relacionar a Chapman con Ann.

Lo mejor que podia hacer, se dijo Frost, era permanecer alejado de ambos. Hubiera
debido advertirles a los dos, pero esto seria mas peligroso para ellos que dejarlos en la
ignorancia.

iOjala Ann no tuviese el dichoso papelito! Asi no correria peligro. Pero la Unica manera
de evitar que cayese en manos de Appleton y Lane, habia sido confiarselo a ella. Era
indudable que después que fue juzgado y condenado, incluso mientras el tribunal aun
estaba reunido, su habitacién habria sido cuidadosamente registrada, en un intento por
localizar el documento.

¢Y cual debia de ser su contenido? El recordaba haber visto s6lo una linea. Se referia
a hacer una lista de algo, o afadir algo a una lista. Por mas que se esforzaba por recordar
aquella sola linea, no lo conseguia.

Aquello no tenia sentido, se dijo. ¢Una lista? ;Qué lista? ;Y qué podia tener de
importante una lista que solamente el simple temor de que él la hubiese leido habia
acarreado su desgracia y habia hecho que fuese perseguido como un perro rabioso?

Todo habia empezado por una estupida equivocacion... el error de un botones que dejé
un dossier que no era para €l sobre su mesa. Vino después su embarazosa devolucion de



la carpeta a Lane, seguida por sus explicaciones. Hubiera tenido que molestarse por
segunda vez y devolver también el papel que habia caido de la carpeta. Pero éste le
parecio tan trivial y poco importante, que entonces crey6 que no valia la pena hacerlo.

iDe qué sucesos tan insignificantes en apariencia depende a veces el destino de los
hombres!, penso.

Adopto6 un paso firme y seguido, arrimandose en lo posible a la sombra de las paredes.
Sabia que era esencial poner la mayor distancia entre él y el callejon donde el viejo habia
sido asesinado. Pero mucho antes de que amaneciese tenia que encontrar un escondrijo,
una madriguera donde pudiera pasar las horas diurnas. Y cuando cayese la noche, debia
continuar su fuga para interponer la mayor cantidad de tierra posible entre él y sus
implacables perseguidores.
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Dos viejos se encontraron en un parque para echar una partida de ajedrez.

- ¢, Te has enterado de las ultimas noticias - dijo uno de los compadres al otro - sobre el
Centro de Hibernacion?

- Dicen tantas cosas - contesto el otro, colocando las piezas sobre el tablero -, que uno
ya no sabe a qué carta quedarse. Figurate que ahora dicen que si resuelven ese asunto
de la inmortalidad, ya no tendremos ni que morirnos. Nos pondran a todos en cola, del
primero al ultimo, nos pincharan en el brazo y volveremos a ser jévenes y viviremos
siempre. No te digo nada, amigo.

Su viejo compadre mened dubitativamente la cabeza.

- No es eso a lo que me refiero. Lo que te voy a decir lo s&€ de muy buena fe, pues mi
sobrino tiene un cufiado que trabaja en un laboratorio del Centro, y fue él quien se lo dijo.
Te aseguro que mas de cuatro se van a llevar una gran sorpresa.

- ¢, Qué sorpresa? - pregunto el otro, impaciente.

- Bien, acaso no sea ésta la palabra. Quizas no se sorprendan, al fin y al cabo. Es dificil
sorprenderse cuando uno esta muerto.

- Ya te vuelves a ir por las ramas - gruid el otro -. 4 Por qué no desembuchas de una
vez y sin rodeos?

- Hombre, te estaba preparando. Hay que empezar por las lineas generales.

- Pues a ver si lo sueltas y podemos empezar la partida.

- Pues parece ser - dijo por fin el otro - que han descubierto una especie de bacteria,
me parece que es eso lo que dijo, que vive dentro del cerebro, y que sigue viviendo tan
campante después que han congelado el cuerpo. Parece ser también que a esas
bacterias no les molesta que el cerebro esté congelado, pues siguen viviendo,
multiplicandose y comiéndose el cerebro.

- No lo creo - dijo su interlocutor -. He oido historias como ésta docenas de veces y
puedo asegurarte, John, que todas ellas son solemnes paparruchas. No me sorprenderia
que fuesen los Santos quienes las ponen en circulacion para desorientarnos. Pero vamos,
hombre, si de verdad tuviésemos esas bacterias en la cabeza, cOmo es que no se nos
comen el cerebro mientras aun estamos vivos?

- Pues esto es precisamente lo bueno del caso - repuso el llamado John -. Cuando
estamos vivos, tenemos en el cerebro unas cosas que creo se llaman anticuerpos, que
mantienen a esas condenadas bacterias a raya. Pero cuando el cerebro esta congelado,
ya no puede fabricarse anticuerpos y las bacterias campan por sus respetos. Te aseguro
que hay miles de personas en las camaras frigorificas que ya no tienen cerebro: sélo un
craneo vacio abarrotado de bacterias.
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Frost adoptd una decision; para llevarla a efecto, tenia que robar un automovil.

No le resultd facil hacerlo. Tenia que encontrar un coche cuyo duefo hubiese olvidado
por distraccion las llaves en el contacto. Recordaba vagamente que se podia hacer un
puente para arrancar el motor sin llaves de contacto, pero no sabia ni por donde empezar.
Ademas, le dominaba un miedo irracional a la electricidad, que le producia una gran
repugnancia a tocar hilos conductores.

En la cuarta noche de su busqueda, encontré un coche estacionado detras de un
supermercado con las llaves de contacto puestas. Reconocidé los alrededores para
asegurarse de que no habia nadie que pudiese dar la alarma cuando se llevase el
vehiculo. Era muy probable, se dijo, que perteneciese a alguien que trabajaba hasta muy
tarde en el supermercado. En la parte posterior de éste habia unas ventanas iluminadas,
pero estaban demasiado altas para que pudiese atisbar por ellas y ver quién se
encontraba en el interior.

Se sentd ante el volante y puso el motor en marcha. Conteniendo el aliento, saco
despacio el coche del aparcamiento y bajé por la rampa hasta la calle. Cuando estuvo a
una docena de manzanas de distancia, volvié a respirar.

Media hora después detuvo el coche y examind las herramientas que contenia la
maleta, tomando un pequefio destornillador. Cosa de un kildbmetro mas alla, en una zona
residencial con las calles oscurecidas por hileras de grandes olmos, se detuvo junto a otro
automovil. Por medio del tacto, pues trabajaba sin luz, y haciendo el menor ruido posible,
cambid sus placas de matricula por las del coche aparcado, colocando a éste las del
suyo.

Al alejarse, se dijo que tal vez era una pérdida de tiempo haber cambiado las placas,
pero de todos modos dentro de unas horas alguien denunciaria el robo de su coche, y el
cambio de placas quizas sirviese para embrollar un poco mas las cosas y confundir su
pista.

A aquella hora y en el extremo oeste de la ciudad apenas habia transito. Durante las
noches en que buscé un coche con las llaves puestas, se habia ido desplazando
lentamente hacia el oeste, hacia los limites de la ciudad, donde empezaban las regiones
desiertas. En la primera noche de su huida del callején, ya se dijo que tendria mayores
probabilidades de ocultarse fuera de las grandes aglomeraciones humanas. La escasa
poblacion que habia en las regiones salvajes se hallaba muy dispersa, y habia grandes
zonas, antiguamente tierras de cultivo, que ahora se hallaban cubiertas por la maleza. Y
ademas, en el fondo de su espiritu abrigaba la insistente idea de que Appleton no le
creeria capaz de abandonar la ciudad.

No ignoraba que lejos de la ciudad se enfrentaria con graves problemas. En primer
lugar, la comida. Pero sentia una vaga confianza, bastante infundada, que le decia que
saldria adelante. Se aproximaba la estacion de las frutas y las bayas, confiaba en capturar
algun pez y quizas construir trampas para atrapar pequefios animales. Gracias a Ann, se
hallaba bastante bien pertrechado. Llevaba constantemente en los bolsillos, por el temor a
tener que abandonar de improviso su refugio del sétano, las chucherias que ella le habia
enviado: anzuelos y sedal, un encendedor con carga extra y piedras y mechas de
recambio, un grueso cuchillo de bolsillo, unas tijeritas, un peine, un abrelatas (que de
nada le serviria sin duda en aquellas salvajes regiones), y, por ultimo, un pequeno
botiquin. Estaba seguro de que con todo esto podria arreglarselas, aunque no sabia
exactamente como.

Evitd pensar en otros problemas. Todo su afan consistia entonces en salir de la
ciudad... y encontrar un sitio donde no tuviera que estar huyendo y ocultandose
constantemente, siempre bajo el temor de que alguien le reconociese y le denunciase.

La idea de huir a las regiones salvajes se formé en su mente durante la primera noche
de su huida. Solamente después decidio irse mucho mas al oeste de lo que al principio
habia pensado... en realidad, se puso como objetivo la vieja casa de campo donde habia



pasado sus vacaciones de nifo. De momento se resistia a aceptar la idea, pues la
superficie de su mente protestaba y le decia que era una estupidez, pero algo mas
profundo le impelié a terminar haciendo caso omiso de la prudente voz de la razén.

Durante las horas diurnas, mientras permanecia agazapado en sus escondrijos, se
esforzaba por analizar las razones de aquel impulso que le llevaba en busca de los
parajes de su infancia. ¢ Seria tal vez una necesidad de identificarse con algo concreto?
¢ Seria la necesidad anhelante, aunque no reconocida, de pisar un terreno familiar, de
decir que estaba en un lugar conocido, lleno de recuerdos personales...? ¢;Seria un
intento de volver a las raices, por endebles que éstas fuesen?

Lo ignoraba. No podia saberlo. Unicamente se percataba de que algo mas poderoso
gue su sentido comun le impulsaba hacia la vieja y abandonada alqueria.

Y, finalmente, se dirigia hacia ella.

El viaje hubiera sido mas corto si hubiese utilizado una de las grandes autopistas que
partian de la ciudad en todas direcciones. Pero las evitd cuidadosamente, pues era
demasiado arriesgado tomarlas. No podia exponerse a cruzarse con el transito que
circulase por ellas.

No tenia mapas ni idea precisa de hacia donde se dirigia. Lo Unico que sabia era que
tenia que ir hacia el oeste. La luna se hundia por el cielo del oeste cuando encontré el
coche y la luna se convirtié en su guia.

Durante mas de una hora cruzé a través de barrios residenciales, que alternaban con
pequefos centros comerciales. Empez6é a encontrar entonces con mayor frecuencia
grandes espacios abiertos situados entre pequefias zonas pobladas. Se metidé por una
carretera, no una calle sino una carretera, estrecha y llena de baches, y se puso a
sequirla.

La carretera termind por convertirse en un mal camino sin asfaltar, cubierto de una
espesa capa de polvo. Las casas fueron escaseando, hasta faltar casi por completo.
Contra el cielo se recortaban boscosas colinas.

Al llegar a lo alto de una larga loma pelada que el camino ascendia describiendo
numerosas curvas y recodos detuvo finalmente el coche y sali6 de él, para mirar hacia
atras.

Extendiéndose hacia el este, el norte y el sur, hasta alld donde la vista alcanzaba, vio
las luces de la ciudad que acababa de abandonar. Frente a €l sélo habia oscuridad, sin
una sola chispa de luz.

Permanecio en lo alto de la loma, llenandose los pulmones de aire fresco que aspiraba
profundamente... un aire que ya le traia el frio y la pureza de las tierras virgenes,
mezclados con el aroma del pino y la hierba... Finalmente lo habia conseguido. La ciudad
quedaba a sus espaldas.

Volvidé a meterse en el coche y continu6. EI camino no se hacia mejor y su velocidad
era muy reducida, pero seguia siendo un camino y le llevaba en derechura al oeste.

Al amanecer lo abandoné, atravesando una cuneta poco profunda, metiéndose con el
coche en un antiguo campo de labranza cubierto de hierbajos y maleza, para detenerse
finalmente al amparo de un robledal.

Salié del coche y se desperezo, sintiendo la garra del hambre en sus entrafias. Pero
esta mafnana, se dijo, por primera vez en muchas semanas, no tendria que acurrucarse
en un escondrijo.
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Después de una hora de espera, Ann Harrison fue recibida por Marcus Appleton.
Este se mostré afable. Sentado ante su mesa parecia un prospero y activo hombre de
negocios.



- Me alegro mucho de verla, Miss Harrison - le dijo a guisa de salutacién -. He leido
muchas cosas sobre usted. Segun creo, acerca de las objeciones que usted presentd en
un juicio.

- Pero que sirvieron de muy poco para mi cliente - observo Ann.

- Sin embargo, creo que hizo bien en presentarlas. Gracias a esa clase de objeciones
se van perfilando las leyes.

- Le agradezco el cumplido - dijo Ann -. Si es que debo tomarlo como un cumplido...

- Oh, si - repuso Appleton -. Y de los mas sinceros. ;Y ahora, si me permite, puedo
preguntarle a qué debo el placer de su visita? § En qué puedo servirla?

- Para empezar - dijo Ann - podria dejar de interferir mis teléfonos. Y después, podria
ordenar a sus esbirros que dejasen de seguirme. Y por ultimo, podria decirme qué se
propone.

- Pero, mi querida sefiorita...

- Puede ahorrarse el aliento - le dijo Ann -. Sé que tiene mi teléfono intervenido. Quizas
desde la central. Tengo preparadas ya sendas querellas contra usted y la Compania
Telefonica, por allanamiento de mi intimidad y la intimidad de mis clientes, que es mucho
mas importante que la mia propia, y...

- No conseguira usted nada - dijo Appleton, abandonando bruscamente su tono cortés.

- Pues yo creo que si - repuso Ann, flematica -. Cualquier tribunal aceptara mi
demanda, pues se trata de una flagrante violacion del secreto profesional de un
jurisconsulto, y una intromisién entre las relaciones de éste con sus clientes. Como usted
comprendera, esto constituye un atentado contra los mismos fundamentos de la justicia.

- No tiene usted pruebas.

- Permitame discrepar - contesté Ann -. Prefiero no discutir este asunto. Pero aunque
las pruebas que poseo no se considerasen suficientes, y creo que lo son, sigo convencida
de que el tribunal ordenaria que se abriese una investigacion para comprobar mis
acusaciones.

- jEsto es absurdo! - estallé Appleton -. Los tribunales no tienen tiempo ni ganas de
investigar todas las necias acusaciones que el primer desocupado les exponga.

- Todas, tal vez no. Pero una acusacion de esta clase...

- Lo unico que conseguira con eso - dijo friamente Appleton - sera que la expulsen del
Colegio de Abogados.

- Quizas esto ocurriese - dijo Ann - si usted tuviese a los tribunales en su poder tan
completamente como usted supone. Pero no creo que le obedezcan hasta tal punto.

Appleton barboto:

- jQue yo poseo los tribunales!

- Los tribunales y la prensa - afadié Ann tranquilamente -. Pero usted no posee los
rumores. Estos escapan a su control. Y si los tribunales tratasen de amordazarme y la
prensa guardase silencio, aun asi circularian rumores. Créame, Mr. Appleton, yo trataria
de que se formase un escandalo mayor de lo que usted puede imaginar.

Appleton dejo de farfullar.

- ¢, Conque ahora me amenaza, eh? - dijo con una voz tan fria que casi era chillona.

- Oh, yo no me rebajo a eso - repuso -. Aun tengo fe en la justicia que se administra en
este pais. Aun creo en la imparcialidad de los tribunales. Y creo también que no ha
conseguido poner el bozal a todos los periédicos.

- Por lo visto, tiene usted una opinién muy baja del Centro de Hibernacion.

- Asi es, en efecto - repuso ella -. Se lo han anexionado todo. Han suprimido todo lo
que les molestaba. Han detenido el progreso. Han convertido a los seres humanos en
borregos. Aun existen gobiernos, pero no son mas que simples fantasmones que saltan
asi que ustedes levantan un dedo. Y a cambio de todo esto aseguran ofrecernos algo, v,
en efecto, nos lo ofrecen, pero a un precio fabuloso.



- De acuerdo - dijo él, recobrando en parte su compostura -. Suponiendo que sea
verdad lo de sus teléfonos y nosotros dejasemos de interferirlos, y ordenasemos a los que
usted llama nuestros esbirros que dejasen de seguirla, ;qué mas querria que
hiciésemos?

- Sé, por supuesto - prosiguié Ann -, que no haran ninguna de estas cosas. Pero si las
hiciesen, aun podrian hacer otra. Usted sabe mejor que yo de qué se trata.

- Miss Harrison - dijo Appleton -, voy a ser tan franco con usted como usted lo ha sido
conmigo. Si le hemos prestado una atencién excesiva es porque sentimos curiosidad
acerca de sus relaciones con Daniel Frost

- No tengo la menor relacion con él. Sélo le he visto una vez.

- ¢ Fue usted a visitarle?

- Fui a pedirle su ayuda para un cliente mio.

- ¢ Para ese Franklin Chapman?

- Le agradeceria que no emplease ese tono despectivo para referirse a €l. Chapman
fue condenado de acuerdo con una ley anticuada y excesivamente rigurosa, que forma
parte integrante de esta terrible época de frenética desesperacion que el Centro de
Hibernacion ha impuesto al mundo.

- ¢ Pidi6 usted a Frost que ayudase a Chapman?

Ella hizo ademan afirmativo

- Me dijo que nada podia hacer, pero que si mas adelante se le presentaba ocasion de
ayudar a mi cliente, lo haria con mucho gusto.

- Entonces, Frost no es cliente suyo.

- No.

- ¢ Le dio un papel?

- Me entregd un sobre cerrado. Ignoro su contenido.

- ¢ Y a pesar de eso, sigue afirmando que no es su cliente?

- Mr. Appleton, como ser humano, €l me confié un sobre, considerandome otro ser
humano como él. Es asi de sencillo. No hace falta que le busquemos complicaciones.

- ¢ Y donde esta ese sobre?

- Vaya - repuso Ann, mostrando cierta sorpresa -, ;no lo tiene usted? Algunos de sus
hombres pusieron mi bufete patas arriba. No sdlo eso, sino también el piso donde vivo.
Estaba segura de que se lo habrian entregado. Si usted no lo tiene, no sé dénde puede
estar.

Appleton se quedd muy quieto y se puso a mirarla fijamente, sin tan siquiera parpadear.

- Miss Harrison - consiguio articular por ultimo -, es usted el pez mas frio que me he
echado a la cara.

- Estoy acostumbrada a meterme en la boca del lobo - repuso Ann -. Los lobos no me
dan miedo.

Appleton hizo un gesto vago con la mano, y agrego:

- Usted y yo hablamos el mismo lenguaje. Vino a hacer un trato conmigo, ¢no?

- Vine a pedirle que me dejase en paz - contesto ella.

- Deme el sobre, y Frost volvera a ocupar su empleo con todos los honores.

- La sentencia anulada - dijo ella con acritud -. Los tatuajes borrados. Sus bienes y su
empleo, devueltos. Sus recuerdos borrados de su mente y los rumores aplacados.

El hizo un gesto de asentimiento.

- Podriamos hablar de ello.

- Hombre, qué amable es usted - dijo ella -. Con lo facil que le resultaria matarme.

- Usted nos toma por monstruos, Miss Harrison - dijo Appleton en tono compungido.

- Pues claro que si.

- ¢ Y del sobre, qué?

- Supongo que es usted quien lo tiene - replicé Ann.

- ¢ Y siyo no lo tuviese?



- En ese caso, no sé dénde esta. Aunque todo esto no nos lleva a ninguna parte. Yo no
vine aqui para hacer lo que usted llama un trato.

- ¢ Pues a qué ha venido?

Ella movio la cabeza.

- Yo no tengo autoridad para eso. Cualquier clase de trato tiene usted, que hacerlo con
Daniel Frost.

- Pues vaya y digaselo.

- Si - repuso ella con tono festivo -. Eso mismo es lo que voy a hacer.

Appleton se inclind hacia adelante con presteza algo excesiva, como si no quisiera
demostrar su interés, pero no pudiera controlarse.

- Pues hagalo en seguida - le dijo.

- Me disponia a anadir que con mucho gusto se lo diria, si conociese su actual
paradero. Realmente Mr. Appleton, estamos perdiendo el tiempo. A mi este asunto no me
interesa y dudo que a Mr. Frost le interese mas que a mi.

- Pero él...

- El sabe tan bien como yo - le interrumpié Ann - que no puede confiar en usted.

Se levanté de la silla y se dirigio a la puerta. Appleton se puso desmafadamente en pie
y salio de detras de la mesa.

- Respecto a la otra cuestion... - dijo.

- He decidido presentar esas demandas - le inform6é Ann -. La verdad, yo tampoco
confio en usted.

Mientras bajaba en el ascensor, la asaltaron sus primeras dudas. ¢Qué habia
conseguido en realidad?, se pregunté. En primer lugar, habia puesto a Appleton sobre
aviso, informandole de que ella sabia que la vigilaba. Y por otro lado habia descubierto
que él estaba tan a oscuras como ella acerca del actual paradero de Daniel Frost.

Cruzo el vestibulo y salié al aparcamiento. Esperandola junto a su coche estaba un
hombre alto, huesudo y de pelo canoso. Mostraba una barba de ocho dias, también
entrecana.

Cuando la vio acercarse, abrio la portezuela y dijo:

- Miss Harrison, usted no me conoce pero soy un amigo y usted necesita un amigo. Sé
que haido a ver a Appleton y...

- Por favor - dijo Ann -. Se lo ruego, déjeme en paz.

- Soy George Sutton - respondié el hombre alto, sin pestafiear -, y pertenezco a esa
sociedad que llaman los Santos. Appleton daria su mano derecha por capturarme. Soy un
Santo desde mi nacimiento y lo seré hasta que muera. Si no me cree, vea esto.

Se desabrochd la camisa y sefiald con el indice su costado derecho.

- No tengo cicatriz - dijo -. Nunca me pusieron un trasmisor.

- La cicatriz puede haberse borrado.

- Se equivoca usted - repuso él -. La incisidon siempre deja una cicatriz. A medida que
uno crece, hay que implantar nuevos trasmisores. Como usted sabe, el definitivo se
implanta alrededor de los veinte afios.

- Métase en el coche - le dijo ella en tono tajante -. Asi de pie llamamos demasiado la
atencion. Pero si no es un Santo...

- Tal vez piensa que estoy al servicio del Centro. Me considera...

- Vamos, suba - le ordend ella.

Salieron a la calle y el coche fue engullido prontamente por la densa circulacién que
seguia el rio.

- Vi a Daniel Frost - dijo Sutton - en su primera noche de ostracismo. Uno de mis
hombres lo trajo a nuestro refugio y pude conversar con él...

- ¢ Y qué le dijo usted?

- Muchas cosas. Hablamos de nuestra campafa de propaganda y él mas bien la critico.
Yo le pregunté si leia la Biblia y si creia en Dios. Nunca dejo de hacer estas dos



preguntas. Senorita, me hace usted una pregunta muy extrafna... qué tiene que ver de
qué estuvimos hablando? ¢ Qué importa eso ahora?

Se lo pregunto porque sé algo de lo que hablaron.

- ¢ Asi, le ha visto usted después de eso?

- No, no le vi.

- Habia otro hombre...

- Ese fue - repuso Ann -. Dan le dijo que usted le habia hecho esas preguntas sobre la
Biblia y Dios.

- Eso la tranquilizara respecto a mi.

- No sé - dijo ella con voz tensa -. Supongo que si, aunque no puedo asegurarlo. Todo
esto ha sido una verdadera pesadilla. Moverse a ciegas, sabiéndome observada... Supe
desde el primer momento que me vigilaban; los vi. Y estoy segura de que mi teléfono
estaba intervenido. Pero no me resigné a esta situacion. No podia estar mano sobre
mano, y por eso me fui a ver a Appleton. Pero usted... justed también me ha estado
vigilando!

Sutton inclin6 afirmativamente la cabeza.

- A usted, a Frost y a ese otro hombre... a Chapman. Seforita, nosotros no nos
limitamos a pintar frases subversivas en las paredes, sino que hacemos muchas otras
cosas. Luchamos contra el Centro de Hibernacion, con todos los medios a nuestro
alcance.

- ¢ Y eso, por qué?

- Porque no so6lo son nuestros enemigos, sino que son los enemigos de todo el género
humano. Nosotros somos los ultimos restos de la antigua humanidad. Somos su
movimiento de resistencia. Ellos nos han impulsado a la clandestinidad.

- Lo que deseo saber es por qué nos vigilan.

- Esto no se puede separar de aquello. Pero lo hacemos también porque podemos
ayudarles. Asistimos al asesinato del pobre viejo de la fonda. Nos disponiamos a acudir
en ayuda de Frost, pero éste no la necesito.

- ¢ Y saben dénde esta ahora?

- No. Unicamente sabemos que robé un coche. Esto nos hace suponer que salié de la
ciudad. Hemos perdido su rastro, pero la ultima vez que le vimos se dirigia al oeste.

- ¢ Y usted suponia que yo conoceria su paradero?

- Pues vera, no, no lo considerabamos probable. Y no nos hubiéramos puesto en
contacto con usted si no hubiese ido al Centro de Hibernacion.

- ¢, Pero eso qué tiene que ver? Supongo que tengo derecho...

- Claro que tiene usted derecho. Pero ahora Appleton sabe que usted sabe que la
vigila. Mientras se hacia la loca y no dijo nada, estaba segura.

- Eso quiere decir que ahora no lo estoy.

- Usted sola no puede luchar contra el Centro de Hibernacion - prosiguié Sutton -. Es
una lucha imposible. Un dia sufriria un accidente, tendria una desgracia... No seria la
primera vez que ocurre.

- Pero yo tengo algo que él desea.

- No algo que él desee, sino mas bien algo que él no desea que nadie mas tenga. La
solucién es muy sencilla. Eliminado Frost y eliminada usted, se encontrara a salvo.

- ¢ Asi, esta usted enterado de este asunto?

- Senorita - contestd Sutton -, seria un solemne imbécil si no dispusiese de fuentes de
informacion en el Centro.

Efectivamente, asi era, pensé ella. No se trataba de una partida vulgar de fanaticos, ni
un grupo de muchachos dedicados a embadurnar las paredes, sino un verdadero ejército
clandestino de rebeldes, perfectamente organizado y disciplinado, que desde hacia
muchos anos, trabajando en la sombra con decision y osadia, habian causado mas
qguebraderos de cabeza al Centro de Hibernacién de lo que el publico en general suponia.



Pero se hallaban condenados al fracaso, pues nadie podia oponerse a la fuerza y al
poder de una estructura, de un centro que era el verdadero duefio del mundo y que,
ademas, ofrecia a las masas la promesa de la vida eterna.

Aunque era natural que en el interior de aquella gigantesca estructura proliferasen los
espias. No solo de los Santos, sino de cualquiera que pudiera beneficiarse de ellos. Y con
la codicia originada por la acuciante necesidad de amasar una fortuna en previsién de la
segunda vida, siempre habria gente dispuesta a venderse al mejor postor.

- Supongo que tendria que darle las gracias - dijo Ann.

- No hace falta.

- ¢, Donde quiere que lo deje?

- Miss Harrison - dijo Sutton -, tengo algo mas que decirle y le agradeceria que me
escuchase.

- Le escucharé con mucho gusto.

- Ese papel que usted tiene...

- De modo que usted también lo quiere.

- Si algo le ocurriese a usted, si...

- No siga - le atajoé Ann -. Este papel no es mio. Pertenece a Daniel Frost.

- Pero si se extraviase... {No comprende usted que es un arma? No conozco su
contenido, pero nosotros...

- Le entiendo. Ustedes se valen de todas las armas posibles. Las que sean. No importa
cémo las consiguen. No importa lo que sean.

- No es precisamente un cumplido, pero no anda usted muy equivocada.

- Mr. Sutton - dijo Ann -, voy a acercarme al bordillo. No pararé, pero aminoraré la
marcha. Y le ruego que se apee.

- Como usted guste.

- Se lo ruego - dijo ella -. Y le ruego también que me dejen en paz. Ya tengo bastante
con un espia que siga mis pasos. Dos, es demasiado.

Habia cometido un error, se dijo, yendo a ver a Marcus Appleton. Dijera lo que dijese,
aquel asunto no podia resolverse ante un tribunal. Y tirarse un farol, por convincente que
resultase, era algo que a la larga traia malas consecuencias Por lo visto, habia poderosos
intereses en juego y demasiadas personas implicadas en aquellos acontecimientos. Era
imposible esquivarlas a todas.

De momento, sélo podia hacer una cosa. No debia regresar a su bufete ni a su
residencia. No habia duda de que el cerco se estrecharia a su alrededor, pero si no perdia
la cabeza, aun podria zafarse de su mortal abrazo.

Aminoré la marcha del automovil y Sutton salté pesadamente a la acera.

- Gracias por llevarme - le dijo.

- De nada - contest6 ella, incorporandose de nuevo a la lenta circulacion.

Llevaba algun dinero en el bolso, junto con sus tarjetas de crédito, y no habia razén
alguna para que volviese a su casa.

Estaba en un brete, pensé para sus adentros. Aunque en realidad no era bien asi. Iba
en busca de alguien, no huyendo de alguien.

iDios quiera que aun se encuentre bien!, rogo interiormente.

28

Frost se habia desviado muy al sur de Chicago. Una mafana distinguié desde muy
lejos las torres y bloques de mamposteria, desdibujados por la bruma y la distancia, que
se alzaban junto a la orilla inferior del lago. Se encontraba ya al oeste del mismo y se
dirigia hacia el norte, siguiendo constantemente las estrechas y serpenteantes carreteras
antiguas. A veces se convertian en un mal camino o se hacian impracticables, y entonces



se veia obligado a dar media vuelta y a rehacer el camino en busca de otra de las
primitivas carreteras cubiertas de hierba que le llevasen en la direccion deseada.

Todo el viaje desde la costa este fue asi, y su avance habia sido muy lento. Aunque
nada le obligaba a tener prisa. Tanto le daba ir a un sitio como a otro, solia repetirse. En
realidad, no tenia punto de destino fijo; el que se habia asignado no era mas que una
fantasia cargada de emocion, desprovista de significado y propédsito reales Aquel
acogedor refugio no era mas una ilusién: cuando llegase a él lo encontraria tan inhdspito y
vacio como cualquier lugar a lo largo de las carreteras que habia recorrido. Pero aunque
lo sabia, seguia avanzando hacia él, impulsado por un intimo anhelo que no lograba
entender.

Se tropezdé con muy pocas personas. Las regiones que atravesaba estaban casi
despobladas. De vez en cuando encontraba una familia que vivia de cualquier manera -
hubiera sido mejor decir que acampaba - en alguna casa de labor abandonada. Otras
veces cruzaba pequefas aldeas aun habitadas por algunas familias, que se negaban
tercamente a integrarse en el éxodo definitivo de la poblacion hacia las grandes urbes, y
que seguian vegetando en un pequefio nucleo de poblacién rodeado por construcciones
abandonadas y en ruinas, que en otros tiempos albergaron a una préspera y floreciente
comunidad.

Otras veces pasaba frente a estaciones de salvamento y rescate con los vehiculos y
los helicépteros preparados en sus rampas, dispuestos a salir instantaneamente en busca
de un cuerpo, cuando el monitor alojado en el edificio indicase que habia dejado de recibir
la sefal de un trasmisor, lo cual indicaria que un corazon habia dejado de latir;
inmediatamente daria con la mayor precision las coordenadas geograficas del trasmisor
parado.

En aquellas estaciones debian tener muy poco trabajo, se imaginaba Frost, porque a
causa de la escasisima poblacion de aquellas regiones, debian de pasar meses sin que
se registrase un sélo fallecimiento dentro de la zona cubierta por la estacion. Pero aun
asi, e incluso en aquellas zonas donde durante largos periodos de tiempo quizas no
hubiese mas sefiales que las emitidas por algun viajero ocasional, las estaciones se
hallaban siempre dispuestas, para el caso de que dentro de su radio de accién alguna
vida se extinguiese.

La verdad era que a pesar de lo que dijese, a pesar de los rumores y de las criticas, el
Centro de Hibernacién seguia manteniendo encendida la antorcha de la antigua fe, y
mantenia aun la tradicion de servicio al publico implicita en el mismo propdésito que animo
su fundacién. Asi era como tenia que ser, se dijo Frost sin poder contener su orgullo.
Pues la fe era el unico cimiento solido sobre el que podia edificarse una estructura social.

Las carreteras que recorria no le permitian hacer muchos kildbmetros diarios. La
necesidad de encontrar alimentos aun retrasaba mas su progresion. Recorria los campos
en busca de bayas y recogia frutos, muchos de ellos aun en agraz, en los raquiticos
arboles que aun sobrevivian en antiguos huertos. Era mas afortunado con la pesca, que
practicaba en los riachuelos que encontraba a su paso y en algunos rios. Se hizo un arco
con una fuerte rama de nogal y, aguzando varas de fresno, se fabricd varias flechas, y
luego se paso varias horas tratando de aprender el manejo de su primitiva arma. Pero el
arco y las flechas no le compensaron el tiempo invertido en su construccion. Obra de sus
manos inexpertas, el arco resulté un arma de muy poca precision. El unico animal que
consiguié cazar con él fue una vieja marmota, de carne dura y correosa, aunque carne al
fin y al cabo, y la primera que habia probado en muchas semanas.

En una granja abandonada encontré una cacerola bastante oxidada, pero aun intacta.
Pocos dias después, cuando se hallaba de caza a orillas de un estanque de aguas
cubiertas de espuma, capturd una tortuga que se habia alejado demasiado del agua, y la
mato y la puso a hervir en la cacerola. La sopa le hizo hacer algunas muecas, pero era
sustanciosa y esto era lo que importaba.



Empezé a dominarle una sensacion de paz. Ya no tenia que ocultarse ni correr;
avanzaba tranquilamente por una larga y serpenteante avenida de tiempo tranquilo.
Cuando encontraba un lugar que le gustaba, acampaba en él durante varios dias para
dedicarse a descansar, a la pesca, a nadar, a la recoleccién y a comer. Traté de ahumar
alguno de los pescados que capturd, para disponer de una reserva de viveres por si
venian malos tiempos. El intento termind en un fracaso.

Ya no volvia la cabeza para mirar el camino recorrido. Era indudable que Marcus
Appleton no habia renunciado a darle caza, pero lo mas probable era que todavia creyese
que su presa se ocultaba en la ciudad. El robo del coche debié haber sido denunciado
hacia tiempo, y el automévil por el que cambio las placas de matricula posiblemente habia
sido descubierto, pero era imposible atribuirle el robo a él, de eso estaba seguro. No era
facil identificar y recuperar un coche robado, porque todos los coches eran iguales,
fabricados todos ellos por una sola compafia que ya no se preocupaba, al no existir
competencia ni demanda superior a la oferta, en cambiar de modelo todos los afos... ni
siquiera cada diez o cada veinte afos.

Todos los automoviles eran de serie, y reunian determinadas especificaciones
comprobadas por la experiencia. Todos eran utilitarios, es decir, pequefos, a fin de
ocupar menos espacio. Todos estaban impulsados por baterias eternas... todos eran
silenciosos, no despedian humos por el escape, su velocidad maxima era reducida y
tenian el centro de gravedad muy bajo. Era el tipo de coche mas adecuado para circular
por las calles atestadas, que era donde mas se utilizaban. Ademas todos se hallaban
provistos de dispositivos de seguridad destinados a proteger a sus ocupantes.

Chicago habia quedado bastante atras y él continuaba hacia el norte. El dia que llegd
junto al rio, supo exactamente doénde estaba. El viejo puente de hierro, rojo de orin, aun
cruzaba la corriente y hacia el este distingui6 las grises y decrépitas ruinas de una aldea
desierta; al oeste, poco después del puente, habia un antiguo camino que flanqueaba el
rio y discurria entre el agua y los contrafuertes de caliza, cubiertos de arboles.

Poco mas de treinta kilbmetros, pensd... treinta kildmetros y estaria en casa. Aunque,
se dijo al pensarlo, sabia muy bien que no era su casa, ni nunca lo habia sido. Era
unicamente un sitio familiar, un lugar que recordaba de su infancia.

Hizo girar el coche a la derecha y emboco la carretera del rio, en realidad un camino
estrecho con profundas roderas entre las que crecia una faja de hierba, con los arboles
tan cerca por uno de sus lados que sus ramas rozaban la carroceria.

Cien metros mas alla los arboles cesaban y ante él se abrié un pequefio prado, que
probablemente en otros tiempos habia sido un trigal o unos pastos. Después del prado
recomenzaban los arboles y los arbustos. A muy corta distancia de alli, en la ladera de la
colina, se veian unas cuantas construcciones rurales muy deterioradas, entre las que
crecia la hierba y la maleza.

En el centro del claro, casi tocando al camino, habia un campamento formado por un
circulo de tiendas sucias y remendadas. Finas volutas de humo azulado se elevaban de
algunos fuegos sobre los que pendian cacerolas. Tres o cuatro automdéviles destartalados
y enmohecidos estaban junto a las tiendas, y por el prado pastaban unos animales que
debian de ser caballos, segun conjeturé Frost, ya que no habia visto jamas uno. Vio
también perros y personas, que se volvieron, todos a una, para mirarle. Algunos
empezaron a correr hacia él, lamandose unos a otros con agudos gritos de triunfo.

Le bastd un breve instante a Frost para comprender que habia topado con una partida
de Holgazanes, una de aquellas extrafas y perversas tribus que vagaban por la campifia
y constituian aquel minimo porcentaje de vagos y maleantes que en el transcurso de los
afos habia resistido todos los intentos por integrarlos en la estructura econdémica de la
sociedad. En realidad era muy pocos, pero €l habia tenido la desgraciada ocurrencia de
tomar aquel camino, que le condujo indefectiblemente en derechura hacia ellos.



Se disponia a parar el coche cuando cambid de idea y aceler6, aumentando la
velocidad con la esperanza de cruzar frente al campamento, antes de que aquella horda
llegase a la carretera para interceptarla.

Por un momento pareci6 como si fuese a lograrlo, porque habia dejado ya atras al
grupo mayor de hombres vociferantes. Mirando por la ventanilla hacia un lado, vio sus
rostros barbudos, sucios y crispados, sus bocas abiertas para gritar y sus labios
contraidos mostrando sus dientes.

Pero de pronto la oleada de cuerpos se abalanzé sobre el coche, chocd contra él
impetuosamente, sacudiéndolo de manera alarmante, sacandolo de las roderas, vy
después levantandolo lentamente por un lado, mientras las dos ruedas opuestas, aun en
contacto con el suelo, seguian impulsandolo un poco. Pero cuando llegaron los que
habian quedado rezagados, empujaron todos a una, sin dejar de vociferar, y lo volcaron.

El coche cayo6 de costado sobre el suelo y resbal6 un trecho, vibrando. Alguien abri6 la
portezuela de un tirdon y por ella se introdujeron varias manos, que tiraron de Frost hacia
arriba. Una vez lo hubieron sacado del vehiculo, lo arrojaron al suelo. El se incorporé
lentamente y se puso en pie. Los Haraganes le rodeaban como una manada de lobos,
pero la furia parecia haber desaparecido de sus rostros y en ellos sélo se pintaba una
expresion burlona.

Un hombre situado en primera fila le sefialé con un gesto de suficiencia.

- ¢, Qué amable ha sido este caballero - dijo en son de mofa - de venir a entregarnos un
coche? Con la falta que nos hacia. Los nuestros estan tan viejos, que ya no hay quién los
ponga en marcha.

Frost no contest6. Pased su mirada por el semicirculo de caras y vio que todos
aquellos rufianes se reian y se burlaban de él. Entre ellos habia algunos nifos,
mozalbetes desgarbados que le hacian muecas de mofa.

- Los caballos no estan mal - comenté un tipo con el labio inferior colgante - pero no
admiten comparacién con los automoviles. No corren tanto como ellos y es una lata tener
que cuidarlos.

Frost continud en silencio, principalmente porque no sabia lo que seria mas prudente
decir. Era evidente que aquella gentuza queria quedarse con el coche y nada podia hacer
por impedirlo, pensé. Ahora todos reian, por su buena suerte y a sus expensas, pero
comprendio que si decia algo inoportuno, las cosas podian ponerse feas para el.

- Padre - grité una aguda voz juvenil -, ;qué lleva este hombre en la frente? ;Qué es
esa senal roja que tiene? ;Qué es eso, padre? Se produjo un subito silencio. Las risas
cesaron. Los rostros de los hombres adquirieron una expresion torva.

- jEs un exiliado! - grit6 el del labio colgante -. jAmigos, este hombre ha sido
condenado al ostracismo!

Frost giré con serenidad sobre sus talones y dio un tremendo salto. Asié con las manos
el lado superior del coche y, con un solo impulso, salté sobre él. Cayo6 de pie al otro lado,
tropezo, y vio al grupo de Haraganes avanzando hacia él por ambos lados del coche.
Empezé a correr dando traspiés y vio que no tenia escapatoria. Ante él se extendia el rio
y los Haraganes le cerraban el paso por ambos lados. Volvieron a oirse gritos y
carcajadas, pero eran unas risas malévolas, como aullidos de hienas histéricas.

Algunas piedras pasaron silbando junto a él, hundiéndose en el suelo o rebotando entre
la hierba, y él agacho6 la cabeza para protegerla, pero una pedrada le alcanzé en la
mejilla, y el golpe repercutié en todo su cuerpo, haciéndole parecer por un instante que le
habian arrancado la cabeza, por el intenso dolor que sintié en la mandibula y el craneo.
Se elevd una niebla del suelo, que oscurecid su vision, y sintid que caia hacia ella. De
pronto, sin darse cuenta de lo que pasaba, se encontré tendido en el suelo, y vio unas
manos que se le tendian con avidez, para levantarlo y llevarselo.

A través de la neblina que llenaba su mente y el vocerio ensordecedor que le rodeaba,
se abrié paso una poderosa voz ronca, que se impuso a todas las restantes:



- Esperad un momento, muchachos - rugié -. No le echéis al agua asi. Seguro que se
ahogara si no le quitais los zapatos.

- Pues es verdad - grit6 otra voz -. Démosle una posibilidad por lo menos. A
descalzarlo.

Notdé que tiraban de sus zapatos y que se los quitaban. Traté de gritar pero sélo
consiguio emitir un sonido ronco.

- Los pantalones se le empaparan de agua - grité el hombre de la voz de trueno.

Y otro afadio:

- Los del rescate ni siquiera podran pescarlo si se ahoga.

Frost se debati6 desesperadamente, pero eran demasiados los que le sujetaban y
apenas pudo luchar cuando le quitaron los pantalones, la chaqueta, la camisa y sus
restantes prendas.

Entonces le asieron dos hombres por los pies y dos por los brazos, mientras otro
vociferaba:

-jAlauna... alas dos... y a las tres!

Cada vez que contaban lo balanceaban con mas impulso, y al llegar a tres lo soltaron y
salié volando hacia el rio, tan desnudo como cuando vino al mundo, y vio como las aguas
del rio subian a su encuentro.

Cayo en ellas con las piernas y los brazos abiertos, y la liquida superficie le golped
como un pufio doblado. Se hundié debatiéndose desesperadamente, rodeado por las frias
aguas azul verdosas. Haciendo un esfuerzo, consiguié volver a la superficie y empezo a
mover manos y pies, mas por instinto que deliberadamente, para mantenerse a flote.
Chocé contra algo duro y extendié un brazo para evitarlo, pero not6 en su piel la aspereza
de la madera. La rode6 con un brazo y comprobo que flotaba y le sostenia: era un tronco
de arbol, que la corriente arrastraba a la deriva. Lo roded entonces con los dos brazos y
se apoyo en él. Sintiéndose mas seguro, mird entonces hacia atras.

En la orilla del rio los Haraganes saltaban y brincaban en una grotesca danza guerrera,
gritandole cosas que no entendia mientras uno de ellos, al extremo del brazo levantado,
blandia sus pantalones como si fuesen la cabellera arrancada a un enemigo.
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En algun momento de aquella noche el viento volvié a derribar la cruz.

Ogden Russell se incorporé para frotar sus ojos llenos de suefio.

Después se sento en la arena y se quedd mirando a la cruz caida. Esto ya pasaba de
la raya, penso. Aunque ahora ya debia estar acostumbrado a ello. Habia hecho lo
imposible por mantener la cruz erguida. Habia recogido troncos arrastrados por el rio para
apuntalarla. Habia encontrado piedras en la orilla y, apelando a todas sus fuerzas,
consiguio arrastrarlas por la arena hasta formar con ellas un circulo al pie de la cruz. Cavo
hoyo tras hoyo para plantarla y empledé un grueso tronco para apisonar fuertemente la
arena que rodeaba su base.

Pero todo fue inutil.

Todas las mafianas, al despertar, encontraba la cruz caida.

&Y si acaso esto fuese, se preguntd, un signo persistente de que no encontraria el
consuelo y la fe que buscaba, y que mas valia que abandonase su busqueda? Y si fuese
una prueba a que le sometia el Cielo, para saber cual era su temple y si era digno de
obtener lo que buscaba?

En este caso, 4,qué pecados habia cometido? ; Cuales habian sido sus fallos?

Se habia pasado muchas horas de rodillas, abrasado por el calido reflejo del sol en las
aguas del rio y en la arena, hasta que su cuerpo se cubridé de horribles llagas. Habia
llorado, rezando e invocando al Sefior hasta que las piernas se le agarrotaron por falta de
circulacion y su voz enronquecio. Habia practicado interminables ejercicios espirituales y



de su alma habia brotado un ansia y un anhelo tan grandes, que hubieran fundido un
corazon de piedra. Y se habia alimentado exclusivamente de los mejillones de rio y de
pescado, a los que anadia algunas bayas y berros, hasta que su cuerpo quedé reducido a
la piel y los huesos, y el hambre se le clavaba en el estbmago como un cuchillo.

Pero nada sucedié.

No habia recibido ningun signo.

Dios seguia sin escuchar sus plegarias.

Y esto no era todo. Habia consumido la ultima lefia que le quedaba, procedente de los
dos viejos pinos que encontré al borde del cafiaveral que crecia junto a la playa arenosa.
Habia desenterrado la ultima de las raices que pudo encontrar la vispera, y entonces no
le quedaba mas lefa que la representada por algun que otro tronco arrastrado por el rio y
las ramas muertas de los sauces, que por cierto eran muy mal combustible, pues se
consumian rapidamente y quedaban convertidas en unas cenizas esponjosas.

Y como si aun no tuviese bastante con estas tribulaciones, a ellas se afiadia el hombre
de la canoa que, durante todo aquel verano, habia merodeado por el rio e incluso habia
querido trabar conversacion con él, incapaz de entender que un anacoreta como Dios
manda no debe hablar con nadie.

Efectivamente, habia huido de sus semejantes. Habia vuelto la espalda a la vida, para
refugiarse en este lugar, donde ni las gentes ni el mundo le perseguirian. Pero el mundo
aun seguia entrometiéndose en su vida, se dijo, bajo la forma de un hombre que recorria
aquellas aguas en una canoa, tal vez para espiarlo, aunque no comprendia el interés que
alguien pudiese tener en espiar a un pobre y humilde mendigo como él.

Russell se puso lentamente en pie y, con ambas manos, se limpio la espalda y las
piernas de arena. Mir6 de nuevo a la cruz y comprendié que tenia que hacer algo mejor
para mantenerla en pie. La unica solucion, se dijo, consistia en nadar hasta la orilla del rio
para buscar alli un tronco de mayores proporciones, con el que haria un nuevo soporte
para la cruz, que hundiria mas profundamente en la arena. Asi, bien afianzada, soportaria
mejor el peso de los brazos y no se caeria con tanta facilidad.

Cruzo la barra de arena hasta la orilla del rio y, formando cuenco con sus dos manos,
se arrodillé para recoger un poco de agua fresca con que lavarse la cara. Después, siguio
arrodillado, contemplando la superficie acuatica, de color gris acerado y cubierta de una
leve neblina, que con una fuerza tranquila discurria sobre el fondo agreste del bosque,
cuyos primeros arboles casi hundian sus raices en el agua de la otra orilla.

Sus acciones habian sido sabias y prudentes, se dijo. Habia cumplido todas las
antiguas reglas de la vida monastica. Habia ido a vivir a un desierto, perdido en una
region remota y salvaje, y se habia aislado del mundo en aquel islote arenoso en medio
del rio, donde nada ni nadie podia distraerlo de su contemplacion. Con sus propias manos
habia construido y levantado aquella tosca cruz. Tan frugal era su alimentacion, que habia
estado a punto de morirse de hambre. Habia invocado a Dios en la forma debida: llorando
y rezando, mortificando tanto el espiritu como la carne.

Pero aun habia algo que le remordia la conciencia. Una sola cosa. Durante todas
aquellas semanas, habia intentado olvidarla, se habia esforzado por no admitirlas, por
manifestarla. Habia tratado de mantenerla enterrada en su mente. Hizo todo cuando pudo
por olvidarla, para apartarla de su espiritu y su conciencia.

Pero aquello reaparecia constantemente en la superficie de su mente y no lograba
apartarlo de ella. Y alli, en la quietud de aquel dia que empezaba, tenia que afrontarlo
cara a cara.

iEl trasmisor que llevaba en su pecho!

¢, Como podia buscar la eternidad espiritual si alli seguia aferrado a la promesa de una
eternidad fisica? ;Como podia jugar a cartas con Dios, guardandose un triunfo oculto en
la manga?



¢No debia librarse del trasmisor, si queria que sus ruegos fuesen escuchados,
convirtiéndose asi en un hombre mortal?

Anonadado, se postrd de bruces en la arena.

Noté los humedos granos clavados en su mejilla y, cuando movio los labios, a sus
comisuras se adhirieron granitos de arena.

- jOh, Dios mio - musitd en su temor e indecision -, eso no, eso no, eso no...!
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Los mosquitos y las moscas le molestaban de una manera indecible y la dura tierra del
camino carretero que seguia estaba tan recalentada por el sol, que le quemaba las
desnudas plantas de los pies.

Cuando finalmente consiguio llevar el tronco flotante lo bastante cerca de la orilla como
para hacer pie en el fondo, se vio obligado después a caminar cosa de un kildmetro a
través del tupido bosque que cubria las margenes del rio, antes de llegar al camino.
Mientras cruzaba la espesura sufrio el desagradable contacto de las ortigas, y, pese a sus
intentos por evitarlas, no tuvo mas remedio que atravesar zonas cubiertas de zarzales.
Llegé al camino con el cuerpo irritado y lleno de rasgufios, y convencido de que le
esperaban muy malos momentos.

Durante algunos kildbmetros camin6 bajo el temor de que los Haraganes hubiesen
decidido salir en su persecucién, pero no vio ni rastro de ellos y poco a poco se convencio
de que ya no se ocupaban de él. Se habian divertido a su costa y con esto tenian
bastante. Se habian quedado con su coche, sus ropas y todas sus posesiones y después
lo habian zambullido en el rio, en medio de gran algazara, y asunto concluido. En
realidad, no eran mala gente, pensé. Si hubiesen sido malos, no estaria él aqui,
caminando cefiudo por un camino de tierra, dando manotadas para ahuyentar a moscas y
mosquitos, y sintiendo un picor insoportable en todo el cuerpo.

Llegd a un arroyo cruzado por un viejo puente de piedra, medio en ruinas. Bajo su arco
las aguas corrian perezosamente, sobre un lecho de limo aluvial negruzco, de muy poca
profundidad.

Frost cruzé el puente y continué por el camino cubierto de hierba, manoteando sin
cesar para apartar de si a los molestos insectos, que formaban enjambres a su alrededor.
Pero parecia tarea inutil. De vez en cuando se daba una palmada en el cogote, y apartaba
la mano manchada de sangre procedente te las docenas de mosquitos aplastados, tan
absortos en su festin que no veian venir el manotazo.

A la caida de la tarde comprendié que la situacion parecia empeorar. Con la llegada de
la noche las moscas desaparecian, pero se alzarian verdaderas nubes de mosquitos de
las ciénagas y los lodazales de las tierras bajas. Los pocos que entonces le atacaban no
eran mas que las avanzadillas de los que se lanzarian sobre él cuando la oscuridad
hubiese caido.

Cuando llegase la mafana su cuerpo estaria cubierto de verdugones y él se sentiria
medio atontado por el veneno que le habrian inyectado los insectos. Probablemente
tendria los ojos tan hinchados, que ni siquiera los podria abrir. Se pregunté vagamente si
los mosquitos podrian llegar a matar a un hombre.

Si pudiese encender una hoguera, el humo le protegeria... y en una isla arenosa del rio,
la brisa ahuyentaria a los diminutos atacantes. También, si pudiese trepar por los
contrafuertes y llegar a una cumbre venteada, conseguiria dejar atras al grueso de los
mosquitos cuando llegase la noche.

Lo de la hoguera estaba descartado. Y la idea de ascender hasta la cumbre de la
escarpadura, o de abrirse paso a través de la espesura hasta la orilla del rio, le producia
horror, al pensar en las ortigas, y en las posibles serpientes de cascabel que podria
encontrar, y, ademas, aunque consiguiese llegar al rio, no sabia si podria alcanzar a nado



un islote. Este podria encontrarse muy alejado y, por otra parte, él no era muy buen
nadador.

Pero comprendié que debia hacer algo. La tarde ya estaba muy avanzada y el tiempo
apremiaba.

Se detuvo en el camino para mirar hacia la ladera del monte, cubierta de arboles y
maleza y rematada por grandes pefascos.

Tenia que haber otra solucion, pensé. Poco a poco una idea se fue abriendo paso en
su cerebro. Dio media vuelta y regreso¢ al rustico puente, bajando por la orilla hasta el
arroyuelo. Agachandose, recogié un punado de fango. Era negro, pegajoso y maloliente.
Pero ni corto ni perezoso, empezé a frotarse con él el pecho, tom6 después una nueva
cantidad y se lo extendi6 por brazos y hombros. Tomandolo a pufados, siguiod
embadurnandose cuerpo y espalda. Después con mayor cuidado, se lo aplico al rostro. El
fango no se desprendia y constituia una excelente capa protectora. El agudo zumbido de
los mosquitos seguia sonando en sus oidos y los veia volar en enjambres ante sus 0jos,
pero no se posaban en el cieno que le recubria el cuerpo.

Continué embadurnandose con el limo negruzco, procurando que ninguna zona de su
cuerpo quedase descubierta. Le parecid que el frescor del cieno, e incluso alguna
cualidad antiséptica que éste poseyese, le calmaban el picor y el dolor que le habia
causado las picaduras de los mosquitos y el contacto con las ortigas.

Pensé de pronto que, alli agazapado, en el lecho de aquel fangoso arroyo, convertido
en un salvaje desnudo, estaba mucho peor que en las calles de la ciudad. Porque ahora
no tenia nada, absolutamente nada. Alli, casi al final de un camino que habia seguido sin
saber por qué lo tomaba, se hallaba finalmente derrotado. Hasta entonces habia
conservado una deébil y remota esperanza, pero ahora ya ni esto le quedaba. No se sentia
capaz de afrontar aquella situacién. No tenia medios ni conocimientos que le permitiesen
hacerle frente.

Tal vez, llegada la mafana, volveria a la carretera para solicitar su ingreso en la partida
de Haraganes... si es que éstos aun seguian alli y querian aceptarle. No era la clase de
vida que él deseaba, pero al menos podrian darle unos pantalones y unos zapatos. A
cambio de su trabajo, sin duda le darian de comer.

Pero lo mas probable era que le echasen sin contemplaciones. Llevaba en su frente el
signo infamante y la prohibicion de tener tratos con él se extendia incluso a los
Haraganes. Habia sin embargo la remota posibilidad de que su condicién les importase un
bledo. Tal vez le dejarian ingresar en la tribu como una especie de bufén, para divertirse a
Su costa.

Se estremecio al pensar en ello, al pensar que se hallaba reducido a una condicién tan
misera, que semejante pensamiento pudiese cruzar por su mente.

O tal vez hubiese llegado ya el momento de adoptar la ultima y desesperada decision:
buscar la estacion monitora mas préxima y solicitar la muerte. Y dentro de cincuenta afios,
de cien o de mil, empezar una segunda vida tan desnudo e inerme como entonces.
Naturalmente, le borrarian las marcas del ostracismo cuando lo resucitasen, y volveria a
ser un hombre normal, pero ahi terminaria todo. Sin duda le darian una ropa con que
cubrir su desnudez y tendria que hacer cola en los comedores gratuitos, perdida toda
dignidad y toda aspiracion a una vida mejor. jPero tendria la inmortalidad... ah, si, tendria
la inmortalidad!

Incorporandose, ascendid un trecho por el arroyo, hasta el lugar donde habia visto
unos zarzales con moras. Recogio y comid varios pufiados de ellas, volviéo después a la
arcada del puente y se sentd. Recogidé mas limo del fondo del arroyo y lo aplicé a diversas
partes de su cuerpo que habian quedado descubiertas.

Le resultaba evidente que ya nada podia hacer en aquellos momentos. La noche
estaba cayendo y empezaban a surgir ejércitos de mosquitos. Tendria que pasar la noche



alli, a la mafana siguiente desayunaria con moras y repararia los desperfectos sufridos
por su capa protectora de fango y después seguiria su camino.

Cayeron las tinieblas y las luciérnagas empezaron a volar, trazando breves rayas de
frio fuego verde sobre la ladera del monte y la espesura que cubria la orilla del rio. Un
chotacabras lanzé su grito solitario y otro le contestd. Entre la enmaranada espesura de
las orillas del rio grufid un mapache. El cielo del este estaba tefiido por una luz dorada y
surgio la luna, casi llena. EI zumbido de los mosquitos llenaba todos los recovecos de la
noche; algunos le picaron en los parpados y las orejas, y él los ahuyentd. Su suefio fue
intranquilo, pues se despertaba constantemente con sobresalto, sin acordarse a veces de
donde estaba y necesitando varios segundos para centrarse. Oia corretear entre la hierba
a los pequefos merodeadores nocturnos. Un conejo sali6 de un salto al camino, se
detuvo junto al puente y mird con solemnidad hacia abajo, con sus largas orejas
inclinadas hacia adelante, tratando de averiguar qué seria la extrafia figura acurrucada a
orillas del arroyo. En la distancia se oyeron breves y excitados ladridos, y de las pefas
que coronaban la escarpadura llegd a oidos de Frost el maullido de un felino, helandole la
sangre en las venas.

Su suefio fue intranquilo y entrecortado. Y cuando se despertaba su mente,
esforzandose por divorciarse de la realidad, evocaba tiempos pasados. Recordaba
entonces al viejo que le dejaba comida junto a los cubos de basura la visita de Chapman
en el sétano, el viejo canoso que le pregunto si creia en Dios y aquella breve velada que
paso6 con Ann Harrison a la luz de las velas y aspirando el perfume de las rosas.

¢ Por qué, se preguntd, aquel viejo le habia ofrecido comida... a él, un desconocido, un
hombre con el que ni siquiera habia hablado? ;Tenia algun sentido la vida de la
humanidad actual? ¢ Qué finalidad podia tener una vida tan desprovista de sentido?

A veces, en el curso de aquella larga noche, comprendié lo que tenia que hacer, supo
de una manera confusa que debia asumir una responsabilidad que hasta entonces habia
ignorado. Este conocimiento no le llegdé de pronto; se fue formando en su mente de una
manera paulatina, como si fuese una leccién aprendida fragmentariamente y a costa de
grandes esfuerzos.

No debia regresar al campamento de los Haraganes. No debia solicitar la muerte.
Mientras tuviese un halito de vida, debia mantenerse fiel a un propdsito que se le
escapaba. Se habia puesto en camino para alcanzar la casa de campo de su nifiez, sin
saber por qué, y debia continuar hasta llegar a su punto de destino. Tuvo la sensacién de
que no era él solo quien estaba empefiado en aquel viaje al parecer insensato, sino
también Ann, Chapman, el extrafo individuo que le hizo todas aquellas preguntas y el
viejo asesinado en el callejon... o al menos su recuerdo. Tratd de hallar algun sentido en
todo ello y le parecidé que no tenia pies ni cabeza, pero sabia que su sentido estaba mas
alla de su comprension. De una manera que no podia discernir, se habia comprometido a
seguir determinado curso de accidn y debia seguirlo sin formularse preguntas.

¢ Seria posible, se preguntd, que aquel extravagante impulso que le llevaba a realizar el
viaje fuese el resultado de una especie de precognicion, que operaba al margen de los
procesos mentales normales? Tal vez fuese una facultad suplementaria o extraordinaria
de la mente, que solo funcionaba bajo una gran tensién y en momentos de grave peligro.

Por ultimo llegdé la mafana y efectud un recorrido por el arroyuelo para recoger mas
moras. Después se untd concienzudamente de fango antes de reanudar su camino.

Tenia que recorrer aun unos veinticinco kilbmetros y llegaria a la boca de una vaguada
que descendia de las colinas y siguiendo por ella, alcanzaria finalmente la casa de
campo. Se esforzd por recordar la configuracion que tenia la entrada de la vaguada, pero
lo unico que pudo recordar fue que a poca distancia del camino brotaba una fuente de la
montafia y que un reguero de agua helada, pues aun no habia sido calentada por el sol,
discurria por un badén para desembocar en un pequefio estanque de aguas recubiertas



de espadanas y limo, situado a cierta distancia de la carretera. Tendria que orientarse
gracias a la fuente y al estanque, pues apenas recordaba nada mas.

El efecto urticante de las ortigas ya no le molestaba. Las moscas y los mosquitos,
apenas le picaban ya.

Siguié caminando durante todo el dia. Sentia un hambre feroz y una vez se detuvo al
ver algunas setas al borde del camino, recordando que en los lejanos dias en que pasaba
alli el verano, solia ir a buscar setas con su abuelo. Estas le parecian iguales a las que
recogia su abuelo, aunque no podia asegurarlo. EI hambre y la prudencia libraron una
batalla en su interior, finalmente ésta se impuso y continué su camino, sin tocar las setas.

El dia se fue haciendo caluroso y los cuervos graznaban a la orilla del rio. Abrigada por
las escarpadas colinas, la carretera no recibia ni un soplo de brisa. Frost caminaba en
medio de una sofocante neblina, que no agitaba la menor rafaga de viento. El barro que
cubria su cuerpo se habia secado y caia a pedazos, o era arrastrado por su copioso
sudor. Pero habia muy pocos mosquitos, ya que el sol abrasador les obligaba a refugiarse
a la sombra.

El sol alcanzé el cenit y después empezd a descender hacia el oeste, hacia donde
asomaban negros nubarrones de tormenta. El aire estaba completamente inmévil. Nada
se agitaba ni se oia el menor sonido. Se acerca una tempestad, penso Frost,
acordandose de su abuela y de lo que ésta le decia sobre las sehales de mal tiempo.

Llevaba mas de una hora buscando algun lugar conocido y deteniéndose de vez en
cuando en lo alto de una prominencia para avizorar el terreno. Pero el camino seguia
serpenteando entre tupidos muros de verdor, y cada kilometro era igual al anterior.

Fue pasando el dia y se fueron amontonando mas nubarrones por el oeste. Cuando el
sol se ocult6 tras ellos, el aire refrescé un tanto.

Frost seguia caminando, un paso tras otro y luego otro... en una marcha que no
parecia tener fin.

De pronto escuché la cancion que producia el agua corriente. Se detuvo y levanto la
cabeza. Si, alli estaba la vaguada, con el manantial y los caracteristicos pefiascos que
surgian por la derecha, como una gran corona de piedra caliza, y con los cedros
creciendo hasta la misma base de las pefas.

Como si aquel lugar hubiese surgido intacto del ayer, poseia una familiaridad
inesperada. Pero a ella se mezclaba también un caracter extrafio y remoto.

Vio algo que colgaba de un arbol al lado de la fuente. De la carretera subia un
senderuelo hacia ella. En el aire flotaba un olor acre que no pudo identificar.

Frost noté que sus musculos se tensaban, mientras permanecia parado en mitad del
camino, y una sensacion de peligro inminente le erizé los cabellos.

El sol ya estaba totalmente oculto tras las imponentes nubes cumuliformes y los
mosquitos volvian a salir de los mas reconditos rincones del bosque.

Frost vio que el objeto colgado del arbol era una mochila, y al mismo tiempo identifico
el olor acre como el de cenizas frias y mojadas. Alguien habia encendido una fogata a
orillas del manantial y se habia ido, dejando la mochila colgada en una rama del arbol. No
sabia si los acampadores se habian ido definitivamente o si pensaban regresar. Pero alli
habia una mochila, que posiblemente contenia comida.

Abandonando la carretera, Frost ascendi6é cautelosamente por el sendero. Penetré en
las hierbas que lo bordeaban y vio extenderse ante él la pequefia zona pisoteada del
campamento.

En ella se hallaba tendido alguien. Un hombre yacia en el suelo, de costado, con una
pierna doblada casi hasta el vientre y la otra extendida. Incluso desde donde estaba, Frost
pudo ver que la pierna extendida era de un diametro casi doble del que debia tener
normalmente, distendiendo hasta tal punto la tela del pantalon, que ésta aparecia
brillante. La pernera estaba enrollada encima del tobillo y éste aparecia hinchado y



tumefacto, de un color entre rojizo y violaceo, desbordando la tela del pantalon y el
zapato.

Esta muerto, penso Frost. ; Cuanto tiempo llevara aqui? Y esto le parecié extrano, pues
el helicoptero de una estacion de rescate deberia haber recogido el cadaver hacia mucho
tiempo.

Frost dio unos pasos adelante y pis6 unas ramitas caidas del arbol. Las ramitas, con
sus hojas medio secas, crujieron al partirse con su peso.

El hombre tendido en el suelo se agit6 débilmente, esforzandose por volverse de
espaldas. Cuando volvio la cabeza para mirar en direccion al ruido, Frost vio que su cara
era una mascara abotargada. Tenia los ojos tan hinchados, que no podia abrirlos. Movia
los labios, pero de su boca no surgia ningun sonido. Tenia los labios agrietados y
sanguinolentos. La sangre se habia escurrido hasta su barba. Volvio a moverlos y esta
vez logré emitir una especie de estertor.

La fogata apagada no era mas que un monton de ceniza junto a la que habia una
pequefa cacerola volcada.

Frost se acerco en dos zancadas, la recogié del suelo, y corriendo fue a la fuente y la
llené de agua.

Luego se arrodillé junto al hombre y le incorporé con cuidado, haciendo que se
apoyase en él. Acerco el agua a su boca y el hombre bebid, derramando parte del liquido
y atragantandose.

Frost dejo la cacerola en el suelo y volvié a tenderlo suavemente de espaldas.

Un trueno prolongado parecié llenar el valle y los acantilados repitieron su eco. Frost
levant6é la mirada. El cielo se habia cubierto de negros nubarrones. La tempestad que
habia amenazado toda la tarde estaba a punto de estallar.

Frost se levant6 y descolgd la mochila del arbol, abriéndola Contenia unos pantalones,
una camisa, algunos pares de calcetines, unas latas de conservas y una docena mas de
chucherias. Se dio cuenta entonces de que en el arbol estaba apoyada una cana de
pescar.

Regreso junto al desconocido y éste levantd trabajosamente una mano. Le incorporo
de nuevo y le dio mas agua, volviendo a recostarle después.

- Ha sido una serpiente - musito el hombre con voz ronca, apenas inteligible.

Resono otro trueno. La oscuridad iba aumentando.

Una serpiente, habia dicho el hombre. Quizds de cascabel. En aquellas regiones
abandonadas por el hombre sin duda proliferaban las serpientes venenosas.

- No puede usted seguir aqui - dijo al hombre -. Tendré que llevarmelo. Aunque le
duela, tendra que aguantarse...

El hombre no respondié.

Frost le miro la cara.

Parecia estar dormido. Probablemente se hallaba en coma. Tal vez llevaba asi muchas
horas, quien sabe si algunos dias.

No tenia otra alternativa, se dijo Frost, que la de llevar a hombros al desconocido hasta
la casa de labor que estaba en lo alto del acantilado, instalarlo en una cama, poniéndolo
lo mas comodo posible, y después encender fuego y hacer que comiese algo caliente. La
tempestad estaba a punto de estallar y no podia dejarlo alli, expuesto al furor de los
elementos.

Para subir hasta la casa necesitaria los zapatos que llevaba el hombre y también
podria ponerse los pantalones y la camisa que contenia la mochila. Y comida también: se
meteria algunas latas de conservas en los bolsillos. Y cerillas... confiaba que el hombre
tendria cerillas, o quizas un mechero. Tendria que llevarse asimismo la cacerola; podria
atarsela al cinturén. La necesitaria para calentar la comida.

Le quedaban aun tres kilbmetros, aproximadamente. Tres kildbmetros de subida, por un
terreno terriblemente accidentado.



Pero tenia que hacerlo. Se hallaba en juego la vida de un hombre.

El desconocido murmuraba frases incoherentes.

- ¢ Quiere beber mas? - le pregunto6 Frost

El hombre no parecio oirle. Acercando el oido a él, le parecio oirle murmurar:
- Jade... jade... mucho jade...

31

Franklin Chapman estaba sentado en el banco frente a la libreria, esperando como
habia esperado todos los miércoles y sabados al anochecer, desde el dia en que hablo
con Frost. De pronto le asaltd la primera punzada de dolor. Por un momento las luces
callejeras y las ventanas iluminadas de la casa de enfrente, las negras siluetas de los
arboles y la reluciente y asfaltada superficie del arroyo giraron vertiginosamente como un
sombrio calidoscopio, mientras su cuerpo se doblaba al recibir la cuchillada de fuego que
le atraveso el pecho, el corazén y el brazo.

Se quedd acurrucado en el banco, apretandose fuertemente el vientre con las manos, y
la cabeza caida sobre el pecho. Permanecié quieto y el dolor fue abandonando poco a
poco su pecho y sus entranas, pero el brazo izquierdo le quedd semiparalizado vy
latiéndole dolorosamente.

Se enderez6 cautelosamente y el temor aparecio en su cerebro, susurrandole al oido la
sospecha de lo que podia haberle causado el dolor. Tenia que volver a casa, penso o,
mejor aun, tomar un taxi y pedir que le llevase al hospital mas préximo.

Pero se dijo que tenia que esperar un poco mas. Habia dicho que esperaria de nueve a
diez dos dias por semana. ;Y si resultaba que Frost necesitaba su ayuda?

La verdad era que no habia tenido noticias de Frost desde la noche en que muri6 el
cocinero en el callejon, a espaldas de la casa de comidas. Y Ann Harrison también habia
desaparecido, sin dejarle aviso de adonde habia ido.

¢ Qué podia haber sido de los dos?, se pregunté.

Se enderezd con cuidado y depositd su dolorido brazo en su regazo.

Era curioso que se encontrase tan aturdido. Pero apenas sentia dolor...

El dolor le asalté de nuevo y volvié a doblarse en dos.

Solté lentamente su respiracion contenida cuando el dolor, después de asestarle
aquella terrible puialada, fue abandonando su cuerpo para dejarlo flaccido y tembloroso.

No debo morir, se dijo. Debo evitar morirme.

Se levanté trabajosamente y se quedd medio agachado junto al banco. Calle abajo
distinguié la luz verde de un taxi. Corri6 dando traspiés por la acera hacia la calle, al
encuentro del taxi que venia en su direccidon. Levantd el brazo derecho y empezé a
agitarlo.

El taxi se acercd al bordillo y el taxista tendi6 el brazo hacia atras para abrir la
portezuela. Chapman entré a trompicones y se dejo caer en el asiento. Su respiracion era
afanosa y sibilante.

¢,Addnde vamos, senor?

- LIéveme... - dijo Chapman, y se interrumpid asaltado por un subito pensamiento. De
momento, no a un hospital. Antes debia pasar por otro sitio.

El taxista le miraba, vuelto a medias en su asiento.

- ¢, Se encuentra usted bien, sefior?

- Estoy bien, gracias.

- Pues tiene usted muy mal aspecto.

- Estoy bien - repiti6 Chapman. jQué dificil le era pensar! jCuanto le costaba mantener
sus pensamientos en orden! Tenia la mente embotada y lenta.

- LIéveme - dijo - a una estafeta de Correos.

- Hay una en esta misma calle, pero las ventanillas ya estan cerradas.



- No - susurré Chapman -. Esa no sirve. Tiene que ser una determinada.

Dio las sefas de la estafeta al taxista.

El hombre le mir6é alarmado:

- Sefor, me parece que usted no esta nada bien.

- Le repito que estoy bien - dijo Chapman.

Se recosto en el asiento y vio desfilar la calle junto al vehiculo. La mayoria de tiendas y
almacenes estaban cerrados y oscuros. Algunas luces aun brillaban en las grandes
masas oscuras que formaban los bloques de viviendas. Un poco mas adelante cruzaron
frente a una iglesia, con la cruz brufiida resplandeciendo al claro de luna. Una vez,
recordo, él habia ido a una iglesia... y para lo que le habia servido.

La noche era tranquila y la ciudad estaba en calma, como todas las noches. Sentado
en el taxi, veia como las casas pasaban raudas y en aquel espectaculo encontr6 una
especie de paz. La tierra y la vida, pensé... y ambas eran buenas. Los circulos de luz que
los faroles callejeros formaban en el pavimento, un gato que pasaba furtivamente, como
parte integrante de la noche, los rétulos multicolores pintados en los escaparates de las
tiendas... todas eran cosas que él habia visto decenas de veces, pero sin verlas en
realidad. Y entonces, recostado en el taxi en movimiento, las veia por primera vez, las
veia como unidades aisladas que componian la ciudad que él conocia. Tuvo la sensacion
de que se despedia de todo aquello y que lo veia esforzandose por recordarlo cuando ya
no existiese.

Aunque en realidad no iba a ningun sitio. Primero a la oficina de Correos, después a un
hospital, y desde alli llamaria a su casa, porque si no llamaba, Alice se sentiria
preocupada, y la pobre ya tenia bastantes preocupaciones para que él tuviese que darle
una mas. Pero no preocupaciones econdmicas. Esta idea le hizo sentirse muy satisfecho,
al pensar en el libro y en que su mujer ya no volveria a estar preocupada por la falta de
dinero.

El brazo le molestaba. Hubiera deseado que dejase de dolerle. Si no fuese por el
brazo, se sentiria perfectamente. Tal vez algo débil y tembloroso, pero era el brazo lo que
mas le preocupaba.

El taxi se acerco a la acera y el conductor se volvié para abrir la puerta.

- Aqui es - le dijo -. 4 Desea que le espere?

- Si, espere, por favor - dijo Chapman -. Vuelvo en seguida.

Subid la escalera con paso vacilante y haciendo un gran esfuerzo. Parecia tener las
piernas de plomo y jadeaba cuando llego al rellano superior.

Cruzo el vestibulo y se dirigié al apartado de Correos que habia alquilado una semana
antes. Vio que el

sobre aun seguia alli... solamente un sobre.

De B a F y después volver a A. Hizo girar lentamente el botdn, pero éste no funcioné.
Hizo girar entonces la esfera graduada, repitid la combinacién y esta vez la cerradura
funciond. Introduciendo la mano, retird el sobre y después volvié a cerrar la portezuela
metalica.

Cuando se dio la vuelta con el sobre apretado fuertemente en su mano, el dolor le
asalté de nuevo, como un brusco y terrible mazazo. Unas tinieblas atronadoras cayeron
sobre él y se desplomo, sin notar el golpe cuando su cuerpo choco contra el duro suelo.

Avanzando a tientas, en la silenciosa y radiante luz de un nuevo amanecer, el espiritu y
la conciencia de Franklin Chapman entraron en aquel lugar que los humanos llaman
Muerte.
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La tempestad estalld6 pocos minutos después de que él emprendiera el camino,
llevando al hombre en sus brazos. Frost avanzaba penosamente por un terreno iluminado



por la luz cegadora de los relampagos, mientras el fragor del trueno resonaba entre los
brefales, la lluvia caia a torrentes y la tierra que pisaban sus pies parecia resbalar, con el
agua que caia a torrentes por el sendero. Sobre su cabeza las copas de los arboles se
agitaban como gigantescas criaturas agonizantes y en lo alto de los pefiascos que
coronaban el acantilado, el viento gemia y aullaba en los breves silencios que separaban
a un trueno de otro.

El hombre que transportaba era grande y corpulento, y Frost tuvo que detenerse
muchas veces para descansar, depositandolo en el suelo, para aliviarse de su peso pero
sin soltarlo. Entre descanso y descanso continuaba ascendiendo paso a paso por el
vertiginoso y empinado sendero que le llevaria a la cumbre del acantilado. El suelo estaba
resbaladizo y peligroso por la lluvia. Mas abajo oia el sordo rugido de las aguas
torrenciales, que caian en la vaguada para bajar impetuosas hacia el rio. Era mas que
probable que el lugar donde habia encontrado al hombre, que llevaba en brazos, ya se
encontrase anegado bajo mas de un palmo de agua turbulenta.

La llegada de la tempestad habia traido consigo una negra cerrazon y apenas podia
ver a unos metros de distancia. Preferia no pensar en lo que aun le faltaba para llegar a la
casa. Se limitaba a concentrarse en el siguiente paso que tenia que dar y después,
cuando lo habia dado, en el siguiente. El tiempo ceso de tener significado y el mundo se
convirtié en un circulo de unos cuantos metros a su alrededor, dentro del cual avanzaba
en medio de una niebla de gris eternidad.

De repente, los bosques se terminaron. Un momento antes estaban alli y de pronto
salié de ellos. Ante él se extendia un antiguo campo de heno, con sus altas hierbas
inclinadas todas hacia un lado bajo la furia del viento, y con sus tallos blanquecinos
despidiendo un brillo espectral en aquella tétrica luz. El impetuoso viento formaba como
una niebla solida sobre el campo.

En una loma que dominaba el campo se levantaba una casa, una fortaleza contra la
tempestad, rodeada por arboles de copa desmelenada. Encima del horizonte préximo
habia una masa oscura que debia de ser el granero.

Penetré caminando pesadamente en el campo. Alli el terreno no era tan empinado y la
proximidad de la casa le hizo sacar fuerzas de flaqueza.

Después de cruzar el campo, se dio cuenta por primera vez desde que habia iniciado el
ascenso del calor que irradiaba el cuerpo que transportaba en brazos. Al subir por el
sendero no fue mas que una carga, un peso que tenia que sostener y transportar. Pero
entonces, la carga volvié a convertirse en un hombre.

Penetrd bajo los arboles que rodeaban la casa, mientras los relampagos serpenteaban
en el firmamento y el viento impetuoso le arrojaba la lluvia a la cara.

Cuando dio la vuelta al pértico, la casa surgid ante él con su viejo aspecto familiar.
Incluso bajo aquel diluvio se podia imaginar las dos mecedoras muy juntas bajo el portico,
ocupadas por los dos ancianos que contemplaban el valle del rio en un apacible atardecer
estival.

Empezd a subir por los desvencijados peldafos, temiendo que se hundiesen bajo el
desusado peso, pero lo soportaron y subio sin inconveniente al portico.

Ahora hay que abrir la puerta, pens6. No se le habia ocurrido pensar que pudiese estar
cerrada con llave. Pero abierta o cerrada, entraria... echaria la puerta abajo o forzaria una
ventana. Era urgente poner al hombre que transportaba a resguardo de los elementos.

Cruzo las tablas del pértico en direccion a la puerta pero de pronto ésta se abrié y una
voz dijo:

- Péngalo aqui.

Una oscura silueta le precedi6 al interior de la casa y vio, arrimado a una pared, lo que
parecia ser una cama.



Agachandose, depositd su carga en ella y después se enderezd. Tenia los brazos
envarados, y le dolian todos y cada uno de sus musculos. Por un momento la habitacion
parecié girar a su alrededor, hasta que se detuvo.

La persona que le habia abierto la puerta estaba sentada ante una mesa, en el extremo
opuesto de la habitacion. Una lenguecita luminosa tembld, para hacerse en seguida
brillante y firme. Frost vio que era una vela. La ultima vez que habia visto una vela fue
aquella noche, que ya le parecia tan lejana, en que Ann Harrison y él se sentaron a cenar
a la luz de unas velas.

Cuando el ocupante de la casa se volvid, vio que era una mujer... de rostro vulgar pero
enérgico, posiblemente de unos sesenta afios 0 quizas mas... su rostro era el de una
persona vieja pero tenia algo que la colocaba al margen del tiempo. Irradiaba calma vy
confianza. Llevaba el cabello recogido en un mofio muy bajo y vestia un suéter raido con
un agujero en el codo.

- ¢, Qué tiene? - preguntd, indicando al hombre tendido en el camastro.

- Una picadura de serpiente. Le encontré solo en un campamento junto a la carretera
del rio.

Ella tomd la vela y cruzoé la habitacion para entregarsela.

- Sosténgala - le dijo - y hagame luz para que pueda examinarlo.

Se inclin6 sobre el desconocido.

- Es en la pierna - dijo Frost.

- Ya lo veo - repuso ella.

Extendio las manos y agarro los desgarrados bajos del pantaldon. Dio un enérgico tirén
y la tela se desgarré ruidosamente. Aparté después los bordes de la tela para exponer
bien la pierna.

- Baje mas la vela - ordend a Frost.

- Si, senora - repuso éste.

La pierna aparecia cubierta de manchas negras y rojas. La piel, muy tensa a causa de
la hinchazon, brillaba a la luz de la vela. Frost observé también algunas llagas purulentas.

- ¢,Cuanto tiempo lleva asi?

- Lo ignoro. Lo encontré esta misma tarde.

- ¢ Y subid con él hasta aqui? ;Con esta tempestad?

- No habia mas remedio - respondio €l -. No podia dejarle alli.

- No es mucho lo que se puede hacer - dijo ella -. Podemos limpiarle las llagas. Darle
un caldo caliente. Mantenerlo abrigado y comodo.

- Por aqui no habra ningun médico, supongo.

- Hay una estacion de rescate a unos quince kildmetros - replico ella -, y yo tengo un
coche. Podemos llevarlo alli cuando amaine la tempestad. EI camino es demasiado malo
para ir con este tiempo. Hay demasiado peligro de corrimientos de tierra y podemos
meternos en algun hoyo cubierto por el agua. Si conseguimos llevarlo hasta alli, lo
transportaran a Chicago en helicoptero.

Se volvié a mirar hacia la cocina.

- Voy a encender fuego - dijo - para calentar agua. Usted mire de asearlo un poco
mientras yo preparo el caldo. Trataremos de hacerle ingerir un poco.

- Me dijo algunas cosas, no muchas - observd Frost -. Sin duda deliraba, porque
menciond algo asi como mucho jade. No sabe usted cdmo pesaba. Me parecia
transportar a un muerto. Y creo que poco le falta para estarlo. Sin embargo, aun esta vivo
porque su cuerpo despide calor.

- Seria un mal momento para que se muriese - comento ella -. Y el sitio, aun peor. De
todos modos, siempre es mejor aqui que abajo en el valle. Con un tiempo como éste, el
equipo de rescate no conseguiria llegar hasta él a tiempo.

- Ya he pensado en eso - dijo Frost.

- Usted vino aqui directamente. jConocia esta casa?



- Vivi en ella hace muchos anos. No esperaba encontrarla ocupada.

- Me he permitido instalarme en ella - dijo la mujer -. Pensé que a nadie le importaria.

- Yo también lo creo asi.

- Me parece que a usted tampoco le iria mal un poco de comida, y un buen descanso.

- Hay algo, sefora, que tengo que decirle. He sido condenado al ostracismo, y, como
usted sabe, no puedo hablar con nadie ni nadie puede...

Ella le atajé con un gesto:

- Sé lo que es el ostracismo. No es necesario que me lo explique.

- Es que creo que es mi obligacién decirselo. Con esta mala luz usted no puede verme.
Me he dejado crecer la barba para que me oculte las marcas mas visibles. Si usted
quiere, me quedaré para ayudarle a cuidar a este hombre y después me iré. No deseo
comprometerla.

- Joven - repuso ella - la palabra ostracismo no significa nada para mi. Dudo de que
tenga importancia alguna, por otra parte, en estas regiones salvajes.

- Pero yo no quiero que...

- Y si usted esta condenado al ostracismo y tiene prohibido tratar con sus semejantes,
¢por qué ha intentado salvar a este hombre?

- No podia dejarle alli, para que muriese como un perro.

- Si podia - repuso ella -. Al hallarse usted al margen de la sociedad, no tenia por qué
preocuparse.

- Pero, sefiora...

- Yo creo que a usted le he visto antes - observo ella -, pero sin barba. Ya lo pensé
cuando le vi a la luz de la vela por primera vez, aunque...

- No creo que me haya visto antes - repuso él -. Me llamo Daniel Frost y...

- ¢, Daniel Frost, del Centro de Hibernacion?

- El mismo. s Pero como sabe usted?...

- Por la radio - contestd ella -. Tengo una radio y escucho las noticias. Dijeron que
usted habia desaparecido, al parecer a consecuencia de un escandalo. Pero no dijeron
que le hubiesen condenado al ostracismo. Y ahora sé dénde le vi. Durante la fiesta de
Ano Nuevo, hace exactamente un ano.

- ¢ La fiesta de Ao Nuevo?

- Si, hombre, el reveillon que organizé el Centro de Hibernacién en Nueva York. Es
posible que usted no se acuerde de mi, pues nadie nos presentd. Yo trabajaba en el
proyecto del Viaje en el Tiempo.

- iEl Viaje en el Tiempo! - exclamo Frost. Acababa de saber quién era aquella mujer.
Era la que B.J. decia que habia que encontrar a toda costa, la investigadora que se habia
esfumado.

- Me alegro de conocerle finalmente, Daniel Frost - dijo ella -. Yo soy Mona Campbell.
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Ann Harrison se daba perfecta cuenta de que habia vuelto a meterse en otro camino
sin salida, pero poco podia hacer para remediarlo, como no fuese seguir hasta encontrar
un lugar donde pudiese dar la vuelta, desandar lo andado y meterse con el coche por otro
camino o carretera que la condujese hacia el oeste.

En otros tiempos, muy lejanos ya, las carreteras estaban numeradas y bien
sefalizadas, y se podian adquirir mapas en cualquier estacion de servicio. Pero en la
actualidad los postes indicadores habian desaparecido en su mayoria y ya no existian
estaciones de servicio. Con unos coches movidos por baterias eternas, ya no hacia falta
estaciones de servicio.

En aquellas regiones salvajes habia que fiarse de la intuicibn para escoger las
carreteras, y aun asi era necesario dar muchos rodeos y desandar lo andado para



encontrar otro camino... Algunos dias no se podian hacer mas que unos pocos kildmetros,
y nunca se sabia con certeza la regidbn que se atravesaba. De vez en cuando se
encontraban personas a las que se podia preguntar, y algunas veces la carretera pasaba
por poblaciones mas o menos conocidas. Pero con esta sola excepcion, se tenia que
viajar a tientas.

El dia era caluroso y la carretera discurria por una especie de tunel de verdor, que
parecia retener el calor y aumentarlo. Incluso con las ventanillas abiertas era agobiante
respirar.

La carretera se fue estrechando durante el Uultimo kildbmetro, para terminar
convirtiétndose en un mal camino cortado en la ladera del monte. Esta ascendia
abruptamente por la derecha del monte, cubierto de un tupido bosque sembrado de
pefascos grises manchados de musgo que asomaban sobre la tierra cubierta de una
alfombra de hoja rasca. Por la izquierda el terreno descendia bruscamente, igualmente
boscoso y lleno de pefiascos.

Ann hizo un trato consigo misma. Si dentro de cinco minutos no encontraba un lugar
que le permitiese dar la vuelta, volveria marcha atras hasta la bifurcacion que habia
encontrado varios kildmetros antes. Pero su marcha tendria que ser muy lenta a causa de
lo estrecho de la carretera, y no queria hacerlo a menos que fuese absolutamente
necesario, pues la operacion no dejaria de ofrecer cierto peligro.

Frente al coche las ramas de los arboles de ambos lados formaban un arco sobre el
camino y algunas, muy bajas o salientes, rozaban el vehiculo.

Ann vio el avispero demasiado tarde, e incluso cuando lo vio, no supo reconocer lo que
era. Formaba una bola grisacea que parecia compuesta de papel sucio y colgaba de una
de las ramas que choco contra el parabrisas y después rozo el costado del coche.

Después de golpear el parabrisas, penetréo subitamente por la ventanilla abierta. Al
mismo tiempo la pelota gris parecid estallar en una erupcion de coléricos insectos.

Y en aquel mismo instante Ann reconocié el extrafio objeto: era un avispero.

Las avispas chocaron contra su cara y se le metieron entre el cabello. Ella grité y
manoted para apartarlas. El coche dio un bandazo, se balanced y después se salid del
camino. Chocé contra un arbol, rebotd, dio después contra un pefasco, que lo rechazo y
finalmente se detuvo, aun sobre sus cuatro ruedas, con la parte posterior encajada entre
dos arboles.

Ann consiguio encontrar la manija de la puerta y la acciond. La puerta se abrid y ella se
dejo caer al exterior, rodando por el suelo. Se puso rapidamente en pie y eché a correr de
una manera ciega y alocada, dandose manotazos por la cara y el cuello. Tropez6 y cayo
rodando, siendo detenida en su caida por un tronco de arbol tumbado en el suelo.

Una avispa caminaba por su frente y otra emitia un colérico zumbido entre sus
cabellos. Notaba dos dolorosas picaduras en el cogote y otra en la mejilla.

La avispa que tenia en la frente levanto el vuelo. Ann se incorpord con lentitud y movié
la cabeza. Ya no oia el zumbido. Al parecer, la avispa atrapada en sus cabellos también la
habia abandonado.

Se levanté trabajosamente, y comprobé que tenia numerosas desolladuras y
contusiones, y unas cuantas picaduras mas. Uno de sus tobillos estaba hinchado y le
dolia. Se sentd6 trabajosamente en el tronco caido y la madera podrida se deshizo bajo su
peso, con el resultado de que se hundié hasta tocar el suelo.

La rodeaba un agreste paisaje negro, gris y verde... y el silencio le parecidé que era
verde también. Nada se movia. La naturaleza parecia esperar al acecho, segura de si
misma. No tenia prisa.

Not6 que iba a dominarlas una oleada de histerismo, e hizo un gran esfuerzo para no
gritar. No era aquel el momento, pensd, de dejarse dominar por los nervios. Lo mas
prudente era permanecer un momento alli, coordinando sus pensamientos para pasar
revista a la situacion, y después subir a ver cobmo habia quedado el coche. Aunque estaba



segura de que éste ya no podria volver al camino, aunque se encontrase en estado de
funcionar. Aquellos coches se habian construido para las calles de las ciudades, no para
un terreno abrupto como aquél.

Ya habia sido una locura emprender aquel viaje. No debia haberlo emprendido nunca.
Lo hizo, recordaba, impelida por dos motivos: su deseo de escapar a la vigilancia a que la
tenia sometida el Centro de Hibernacion y la remota esperanza de localizar a Daniel
Frost.

¢ Por qué le interesaba tanto Daniel Frost?, se pregunté. ;Un hombre al que s6lo habia
visto una vez, un hombre a quien habia preparado la cena, para compartirla con él en una
mesa adornada con velas y rosas? ;Un hombre cuya conversacion le habia resultado
agradable? ;Un hombre que le habia prometido ayuda, incluso a sabiendas de que no
podia ofrecérsela, pues se enfrentaba con un terrible peligro personal? Pero un hombre
que le habia dicho que en su infancia pasé algunos veranos en una casa de campo
cercana a Bridgeport, en Wisconsin.

Y un hombre que mas tarde fue convertido en un paria.

Perros perdidos, penso, y gatos sin hogar... a pesar de que ya quedaban muy pocos
perros y gatos. Y causas perdidas. La atraian irresistiblemente; tenia un espiritu
quijotesco que la llevaba siempre a salir en defensa de los débiles y los perseguidos. ¢Y
qué habia logrado con ello?

Habia logrado esto, se dijo. Encontrarse en las profundidades de un bosque
desconocido, en un camino probablemente sin salida, a cientos de kildbmetros de la
civilizacion... llena de picaduras de avispa y de cardenales, posiblemente con un tobillo
dislocado y hecha una idiota.

Se levanto y permanecid un momento de pie, comprobando el estado de su tobillo.
Aunque le dolia, comprobd que podia caminar.

Ascendié lentamente por el monte. Sus pies se hundian en el negro humus cubierto de
una alfombra de hojas muertas, caidas en el curso de muchos afnos. Roded varios
penascos y, asiéndose a los arbusto y las ramas que facilitaban su ascension.

A veces pasaba una avispa junto a ella, emitiendo su colérico zumbido, pero el
enjambre parecia haberse ido a otra parte.

Cuando llegé al coche, le basté una sola mirada para comprender que estaba
inutilizado. Una rueda habia quedado torcida después de chocar con un pehasco.

Se quedd mirando al vehiculo averiado, pensando qué podria hacer.

Se llevaria el saco de dormir, desde luego... era muy ligero, aunque un poco
voluminoso. Tantos viveres como pudiese transportar, el hacha para cortar lefia, cerillas y
otro par de zapatos.

De nada servia quedarse alli. En alguna de aquellas carreteras salvajes y
abandonadas tal vez encontraria ayuda. De una manera u otra saldria del paso. Pero
entonces, ¢ qué haria? Solamente habia recorrido unos cuantos centenares de kildmetros,
y aun le quedaban muchos por delante. ;Continuaria su loca odisea o regresaria a
Manhattan y al Centro de Hibernaciéon?

Un sonido la hizo volverse con rapidez... el suave ruido de unas ramas rozando contra
el metal y un débil zumbido que sdlo podia ser causado por un motor eléctrico.

iUn coche subia por la carretera! ;La estaria siguiendo a ella?

Sinti6 panico, su fuerza y su valor la abandonaron y se dejé caer al suelo,
acurrucandose junto al coche inservible, mientras el otro, oculto a su vista por el tupido
follaje avanzaba lentamente por la carretera.

Debia de ser alguien que la habia seguido, penso, teniendo en cuenta que aquella
carretera no parecia conducir a ninguna parte; era una carretera cada vez peor que sin
duda dentro de poco se haria intransitable.



Dentro de pocos segundos el coche llegaria al lugar donde estaba el avispero. ;Qué
pasaria entonces? Los insectos no se tomarian tan a la ligera esta segunda intromision.
Excitados por la primera, se lanzarian furiosos sobre el nuevo intruso.

El rumor de las ramas y de la maleza que rozaban contra el metal del coche ceso
bruscamente. El motor eléctrico emitia un suave ronroneo, en punto muerto. El coche se
habia detenido antes de llegar al avispero.

Oyo cerrarse de golpe una portezuela y las hojas crujieron bajo unos pasos decididos.
Los pasos se detuvieron y se produjo un tenso silencio. Los pasos recomenzaron y
volvieron a detenerse.

Un hombre carrasped, como si se dispusiera a hablar y después decidiera no hacerlo.

Los pies volvieron a moverse... esta vez no caminaban, unicamente se agitaban
indecisos.

Resondé una voz suave, de tono normal, como si su duefio temiera romper el magico
hechizo del bosque.

- Miss Harrison - dijo -, s esta usted aqui?

Ella se incorpor6é a medias, sorprendida. Conocia aquella voz, por haberla oido antes,
no recordaba doénde... y de pronto lo supo.

- Mr. Sutton - dijo con la mayor calma posible, resuelta a no gritar ni a revelar su
excitacién -, estoy aqui. jTenga cuidado con el avispero!

- ¢ Qué avispero?

- Hay uno en el camino. Justo frente a usted.

- ¢ Esta usted bien?

- Si, estoy bien. Algo baqueteada, quizas. Vera, choqué con el avispero, el coche se
salio del camino y...

Hizo un esfuerzo por interrumpirse. Las palabras le salian demasiado
atropelladamente. Tenia que dominarse, luchar contra el histerismo.

Sutton abandond el camino y bajé por la ladera del monte hacia ella. Ann vio venir en
su direccion a aquel viejo alto y desgarbado de barba canosa.

Cuando llegoé junto a ella, se detuvo para contemplar el coche.

- Esta inservible - comento.

- Si... tiene una rueda rota y doblada.

- Me hizo usted correr mucho para alcanzarla - comento el viejo.

- ¢ Y como consiguié localizarme?

- Por pura casualidad - repuso él -. Salimos en su busca una docena de nosotros. A
cada uno se le asigndé una zona distinta. Y yo tuve la suerte de seguir la buena pista.
Hace un par de dias, me detuve en un poblado, donde me dijeron que usted habia
hablado con ellos.

- Hice varias paradas para preguntar el camino.

El asintio, antes de proseguir:

- Después llegué a la casa de la bifurcacion. Alli me indicaron que usted habia
escogido esta carretera. Y afadieron que no tiene salida, y que a usted le iria muy mal por
estos vericuetos.

- ¢Una casa, dice usted? Yo no vi casa alguna.

- Es dificil de ver - repuso él -. Queda algo escondida de la carretera, en lo alto de una
loma. Supe que estaba alli, porque un perro salié ladrando a mi encuentro.

Ella se puso en pie.

- ¢ Y ahora, qué? - pregunt6 -.  Por qué me buscan?

- Porque la necesitamos. Usted puede hacer una cosa que nosotros no podemos
hacer. Franklin Chapman ha muerto.

- ¢,Ha muerto?

- De un ataque cardiaco - explicd Sutton.

- jEl sobre! - gritd Ann -. jEl era el unico que sabia...!



- No se preocupe - repuso €l -. Tenemos el sobre. Lo vigilabamos constantemente.
Tomo un taxi y fue a una oficina de Correos...

- Si, alli es donde estaba el sobre - asinti6 Ann -. Le dije que tomase un apartado de
Correos bajo nombre supuesto, entonces le entregué el sobre y él lo echd al correo,
dirigiéndolo a la direccion de su apartado, y lo dejé alli. Fue una maniobra juridica, para
que yo no pudiese saber donde estaba el sobre.

- El taxista era uno de los nuestros - dijo Sutton -. Era uno de los que estaban
encargados de vigilarle. Parecia muy enfermo cuando subid al taxi y...

- Pobre Franklin - musité ella.

- Cuando cayo al suelo, ya estaba muerto. No se enteré de nada.

- Pero no habra segunda vida para él, no habra...

- Habra una segunda vida mucho mejor - le interrumpié Sutton - de la que ofrece el
Centro de Hibernacion.
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Sentado en los peldafios del portico. Frost contemplaba el valle. Las primeras sombras
de la noche cubrian ya el rio y las tierras bajas, y por encima de las lejanas copas de los
arboles volaba una larga hilera de negras siluetas. Era una bandada de cuervos que
regresaba a sus nidos. En la otra orilla del rio una cinta blanca serpenteaba entre las
suaves colinas: era una antigua carretera casi completamente abandonada.

En la ladera, a sus pies, se alzaba el granero, con el palo del pajar medio inclinado y
junto a él yacia una enmohecida maquina agricola. En el extremo opuesto del campo, que
llevaba tantos afios en barbecho, una silueta oscura saltaba entre las altas hierbas. Debia
de ser un perro salvaje o muy probablemente un coyote.

Recordd que en los afnos de su infancia el césped del prado estaba segado, los
arbustos podados y los parterres de flores bien cuidados. Recordaba también que las
cercas se reparaban constantemente y se pintaban, pero en la actualidad lo poco que
quedaba en pie de ellas habia perdido totalmente la pintura. La puerta del huerto colgaba
de una sola bisagra, lamentablemente ladeada.

Frente a esa puerta estaba el coche de Mona Campbell. Las altas hierbas llegaban
hasta las ventanillas y ocultaban las ruedas. Frost pensd que era una nota incongruente
en aquel lugar. No tenia derecho a estar alli. EIl hombre habia desertado de aquellos
parajes y ahora tenia que dejarlos en paz, permitiendo que descansaran de su larga
sujecion al hombre.

Se cerré suavemente la puerta a sus espaldas y unos pasos cruzaron el porche. Mona
Campbell se sentd en el peldafo inferior.

- jQué vista tan hermosa! - comenté6 -. ;No le parece?

El asinti6 con la cabeza.

- Sin duda pasé usted aqui dias muy agradables, ;verdad?

- En efecto - repuso Frost - pero... jhace tanto tiempo!

- No tanto - objeté ella -. Debe de hacer unos veinte anos, ¢no?

- Ahora este lugar esta vacio y solitario. No es lo mismo que entonces. Pero no me ha
sorprendido encontrarlo asi: ya me lo suponia.

- De todos modos, ha venido a refugiarse aqui - profirié ella.

- Vine movido por un impulso que no sabria explicar. No entiendo por qué vine, pero
aqui estoy.

Continuaron sentados un momento en silencio y él observé que ella descansaba las
manos en el regazo, sin moverlas... eran unas manos que mostraban algunas arrugas,
pero pese a su pequefiez daban sensacidn de energia. En otros tiempos, penso, aquellas
manos debieron de ser bellas, aunque en cierto modo, aun no habian perdido su belleza.

- Mr. Frost - dijo ella, sin mirarle -, usted no maté a aquel hombre.



- En efecto - asinti6 él -, no le maté.

- Nunca crei que lo hubiese hecho - prosiguié ella -. Lo unico que le obligaba a
ocultarse y a huir eran las marcas de su rostro. ¢ No se le ha ocurrido pensar que usted
podria recuperar sus plenos derechos si me denunciaba?

- Ese pensamiento - admitié Frost - ha cruzado efectivamente por mi mente.

- ¢ Y lo ha tenido en cuenta?

- La verdad es que no. Cuando uno esta acorralado, piensa en todos los medios de
huir. Incluso piensa en cosas que seria incapaz de hacer. Aunque en este caso, desde
luego, no creo que hubiese servido de gran cosa.

- Pues yo creo que si - repuso ella -. Supongo que ellos darian cualquier cosa por
encontrarme.

En una sombria hondonada un chotacabras lanzé las primeras notas de su canto
nocturno. Ambos callaron unos instantes para escucharlo.

- Mafiana me iré - dijo Frost, rompiendo el silencio -. No quiero aumentar sus
dificultades con mi presencia. Al fin y al cabo, he podido descansar y comer durante una
semana y ya es hora de que me vaya. Creo que usted haria bien marchandose también.
Cuando uno esta perseguido no es conveniente pasar mucho tiempo en un mismo sitio.

- No veo la necesidad de ello. Aqui no estoy en peligro - repuso ella -. Ellos ignoran mi
paradero. ¢ Como quiere que lo sepan?

- Pero recuerde que fue usted quien llevo a Hicklin a la estacion de rescate.

- Fui de noche, y apenas me miraron. Les dije que iba en coche y le encontré tendido
en la carretera.

- Es mas o menos la verdad - admitié Frost -. Pero se olvida usted de Hicklin. El podria
delatarla.

- No creo que lo haga. Acuérdese de que se pasoé delirando casi todo el tiempo.
Cuando hablaba, soélo pronunciaba frases incoherentes. Parecia tener la obsesion del
jade.

- ¢, De modo que no piensa usted regresar jamas al Centro de Hibernacién?

- No, jamas - repuso ella.

- .Y qué piensa hacer, pues?

- No lo sé - repuso Mona -. Pero volver alli, jamas. Alli se vive fuera de la realidad. El
Centro no es mas que una fantasia... una dura y cruel fantasia. Cuando se ha palpado la
realidad, cuando se ha vivido la realidad de la tierra desnuda, con su sucesion de albas y
crepusculos, escuchando el canto del chotacabras...

Se ladeo ligeramente para mirarlo de hito en hito.

- No me entiende, ¢ verdad?

El movi6 negativamente la cabeza.

- Quizas la vida que llevamos no sea la adecuada - observo -. Creo que en eso
estamos todos de acuerdo. Pero nos sacrificamos en aras de otra vida, y yo considero
que esto es lo importante. Quizas los medios que empleamos no sean de los mejores.
Dentro de varias generaciones, quizas encontremos unos medios mejores. Pero lo
hacemos lo mejor que sabemos...

- ¢,Como puede decir eso, después de lo que le han hecho a usted? Después de ese
infame juicio a que le sometieron, después de condenarlo al ostracismo, después de que
incluso trataron de atribuirle un asesinato... jaun puede seguir creyendo en el Centro de
Hibernacion?

- Yo fui victima de las maquinaciones de unos pocos - repuso él sosegadamente -. Eso
no afecta a la validez o la falsedad de los principios en que se asienta el Centro. Tengo
los mismos motivos y el mismo derecho de siempre para suscribir esos principios, que
sigo considerando validos.

- Si pudiera hacérselo entender - dijo ella -. No sé por qué me parece tan importante,
pero tendria que hacérselo entender...



El miré su rostro preocupado, de facciones ajadas, mir6 su cabello fuertemente
recogido en un mofo, sus labios finos y rectos, sus ojos descoloridos, el semblante
iluminado por una fervorosa luz interior que alli parecia completamente fuera de lugar.
Mona tenia cara de maestra, pensd, pero aquel rostro ocultaba una mente tan precisa y
metddica como un cronémetro de mil ddlares.

- Quizas lo que me falta por entender - dijo suavemente - se encuentre en lo que usted
no me ha contado, ni yo le he pedido que me cuente.

- ¢, Se refiere usted a los motivos de mi fuga? ¢ Por qué me llevé mis notas?

- Si a ello, mas o menos. Pero no me lo cuente si no quiere. Hubo un tiempo en que me
hubiera gustado saberlo; ahora me es indiferente.

- Hui - dijo ella - porque queria estar segura.

- ¢, De que lo que habia descubierto era cierto?

- Si, supongo que podemos decirlo asi. Dejé de presentar informes regulares sobre los
progresos que realizaba, pero llegd un momento en que ya no podia aplazar por mas
tiempo la presentacién de un informe... ;Como se lo diré...? Supongo que en ciertas
cuestiones de gran importancia tenemos a veces la tendencia a no decir nada, a no dar el
menor atisbo de lo que hemos descubierto hasta estar absolutamente seguros de ellos.
Entonces senti panico... bien en realidad no fue panico, sino que pensé que necesitaba un
periodo de soledad, para ordenar mis ideas...

- ¢, Quiere esto decir que cuando se fue, pensaba regresar?

Ella hizo un gesto afirmativo.

- En efecto, esto es lo que pensaba. Pero ahora ya no puedo regresar. Sé demasiado.
He descubierto mucho mas de lo que suponia.

- ¢ Que el viaje por el Tiempo es mucho mas complicado de lo que suponiamos? ;Qué
acaso...?

- No es mas complicado de lo que suponiamos - ella le atajé -. La verdad no es nada
complicado, por la sencilla razén de que el viaje por el tiempo es imposible.

- ¢Imposible?

- Eso es... imposible. No es posible desplazarse en el tiempo, a través de él o alrededor
de él. No podemos manipularlo. Se halla entretejido demasiado profundamente con lo que
pudiéramos llamar la matriz universal. No podremos apelar al viaje por el tiempo para
resolver nuestros problemas demograficos. O bien colonizamos otros planetas y
construimos gigantescos satélites artificiales en el espacio, o bien convertimos a la Tierra
en una sola y gigantesca ciudad... aunque es posible que tengamos que apelar a ambos
expedientes a la vez. La solucion que parecia ofrecernos el tiempo era la mas facil, por
supuesto. Por eso el Centro de Hibernacion sentia tanto interés por ella...

- Pero, ¢ esta usted segura? ; Como puede afirmarlo con tanta seguridad?

- Gracias a las matematicas - repuso ella -. Matematicas no humanas. Me refiero a las
hamalianas.

- Si, sé de qué se trata - dijo él -. Me dijeron que usted trabajaba en ellas.

- Los hamalianos - continud ella con voz suave - fueron sin duda un pueblo muy
extrafio. Un pueblo rigurosamente logico no sélo muy interesado en los fendmenos
superficiales, sino en las raices fundamentales del universo. Investigaron la realidad y el
proposito del universo y para ello crearon unas matematicas que emplearon no sélo como
apoyo de su ldgica, sino como una herramienta logica.

Mona le puso una mano en el brazo.

- Yo diria que consiguieron llegar a una verdad final - prosiguio -, si es que existe una
verdad final.

- Pero otros matematicos...

- Si, otros matematicos emplearon las matematicas hamalianas. Y les produjeron gran
perplejidad, porque sdélo las consideraban como un sistema de axiomas formales. No



vieron en ellas mas que simbolos, féormulas y postulados. Las utilizaron como una
expresion fisica sin darse cuenta de que son mucho mas que eso...

- Pero esto quiere decir que aun tendremos que esperar - profirid Frost -. Eso significa
que parte de las personas congeladas tendran que esperar, esperar hasta que podamos
construirles alojamientos, o hasta que podamos encontrar otros sistemas solares con
planetas tipo Tierra. Y esos planetas existen, naturalmente, pero son todos como Hamal
IV. Hay que terraformarlos y entretanto, la poblacion mundial, seguira aumentando.

El la mir6 aterrorizado.

- Es un problema sin solucion - murmuro.

Si, era un problema sin solucidén. Habian esperado demasiado. Y lo habian hecho,
porque creian tener la inmortalidad al alcance de la mano. Y habian esperado porque se
podian permitir el lujo de esperar, porque dispondrian de todo el espacio que necesitasen
cuando pudiesen viajar por el tiempo... pero ahora resultaba que el tiempo era inviolable.

- El tiempo es uno de los factores de la matriz universal - dijo Mona Campbell -. El
espacio es otro factor y el tercero esta constituido por materia y energia, que como usted
sabe son lo mismo. Estos tres factores estan intimamente mezclados y entretejidos. Es
imposible separarlos ni destruirlos. Tampoco podemos manipularlos.

- Conseguimos soslayar las limitaciones einstenianas - observd Frost -. Hicimos cosas
tenidas por imposibles. ;Por qué no podriamos también..?

- Tal vez - dijo ella -, aunque no lo creo.

- Esto no parece impresionarla mucho.

- ¢, Por qué tendria que impresionarme? - repuso ella -. Y aun no se lo he dicho todo. La
vida también es un factor. Quizas debiera decir la vida y la muerte, en el mismo sentido
que damos al binomio materia y energia, aunque supongo que la analogia no es
totalmente exacta.

- ¢Lavida y la muerte?

- Si, como la materia y la energia. Podriamos llamarla, si usted quiere, la ley de la
conservacion de la vida.

Frost se levant6 tembloroso del escalon y descendioé hasta el suelo. Se detuvo alli un
momento, con la vista perdida hacia el valle, antes de volver junto a ella.

- ¢ Asi, quiere usted decir con eso que nos hemos tomado todo este trabajo por nada?

- No lo sé - contestd ella -. Me he exprimido el cerebro tratando de averiguarlo, pero
aun no puedo responder a su pregunta. Quizas nunca podré. Lo unico que sé es que la
vida no se destruye, no se agota ni se apaga de un soplo como la llama de una vela. La
muerte consiste en una transformacién de esta propiedad que llamamos vida, del mismo
modo como la materia se transforma en energia o la energia en materia.

- ¢ Asi, nosotros continuamos viviendo eternamente?

- ¢ Quiénes somos nosotros? - le pregunt6 ella a su vez.

Es verdad, se dijo Frost. ¢ Quiénes somos nosotros? ¢Una simple mota de conciencia
que se yergue arrogante ante la inmensidad, el frio y el vacio del universo indiferente?
¢Un ser (o una cosa) que se cree importante, cuando en realidad no tiene ninguna
importancia? ¢Un yo diminuto y vacilante que se imaginaba que el universo giraba a su
alrededor... cuando el universo ni siquiera sabia que existiese, ni su existencia le
preocupaba?

Ese pensamiento antropocéntrico, se dijo, pudo haber estado justificado en otros
tiempos. Pero ahora, ya no. Ya no, si lo que afirmaba Mona Campbell era cierto. Porque si
era verdad, entonces todos y cada uno de aquellos yo vacilantes eran parte fundamental
del universo y a través de ellos éste expresaba su finalidad.

- Otra cosa - dijo -. ¢ Qué piensa hacer con su descubrimiento?

Ella movio la cabeza con un gesto dubitativo, como si no supiera qué responder.

- ¢Qué cree usted que pasaria si publicase mis calculos? ;Qué efecto tendria esto
sobre el Centro de Hibernacion? ;Y sobre la gente tanto vivos como muertos?



- No lo sé - confesé él con franqueza.

- Y qué podria decir? - preguntd Mona Campbell -. No mas de lo que le he dicho a
usted. Que la vida prosigue continuamente, que es indestructible, como la energia. Que
es tan eterna como el tiempo y el espacio, porque se confunde con éste en la urdimbre
del universo. No podria ofrecerles ninguna esperanza ni promesa, fuera de la certeza de
que la vida no termina. 4 Como podria decirles que la muerte tal vez fuese lo mejor que
podria ocurrirles?

- ¢, De veras cree eso?

- Pues creo que si.

- Pero dentro de veinte, de cincuenta, de cien afos - dijo Frost - alguien volvera a
descubrir lo que usted ha descubierto. ElI Centro de Hibernaciéon esta convencido de que
usted ha descubierto algo importantisimo. Todos sabian que estaba trabajando con las
matematicas hamalianas. Designaran a otros investigadores para que continuen sus
estudios, y llegaran a la misma conclusion.

Mona Campbell se senté sosegadamente en la escalera.

- Es posible - dijo -. Pero en ese caso, la papeleta sera de ellos, no mia. Me cuesta
mucho asumir el papel de destructora de todo cuando ha edificado la especie humana en
los ultimos doscientos anos.

- Pero a cambio, usted les ofrecera una nueva esperanza. Confirmara la fe que la
humanidad ha sustentado durante tantos siglos.

- Ya es demasiado tarde para eso - repuso ella -. Ahora estabamos creando nuestra
propia inmortalidad, nuestra propia eternidad. La tenemos ya al alcance de la mano. No
podemos pedir a la humanidad que renuncie a eso a cambio de...

- Y por esta razdn no quiere regresar. No porque le dé miedo decirles que el viaje por el
tiempo es imposible, sino porque esto equivaldria a saber que la vida no tiene fin.

- Eso es - asintio Mona -. No quiero convertir al mundo en una casa de orates.
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Russell Ogden dejo de cavar cuando chocé con lo que tomé por una roca. No tenia otra
herramienta que sus manos pero queria cavar un hoyo muy profundo para resolver de
una vez el asunto de la cruz... aquella cruz que tenia que levantar todas las mafanas.

Se incorpord dentro del hoyo, que le llegaba a medio muslo, y dirigid una mirada a la
cruz tendida en el suelo, con sus brazos ahora atados con sarmientos al corpulento tronco
que habia encontrado en la orilla y que consiguié llevar flotando hasta el islote.

El tronco era tan largo, que necesitaba excavar un hoyo muy profundo. Un hoyo mas
somero no hubiera sido tan fatigoso. Pero no tenia mas remedio, si queria que la cruz se
aguantase. Ni disponia de sierra o de hacha para acortar el madero.

Para que la cruz se mantuviese derecha, el hoyo tendria que tener una profundidad
doble que la actual. Y esto le obligaria a empezar de nuevo en otro sitio, a varios metros
de distancia, porque aunque pudiese cavar alrededor de la roca, no podria sacar a ésta
de alli.

Se recostdé cansadamente en las paredes del hoyo y golped furioso a la roca con el
talon. Al golpearla se dio cuenta, asombrado, de que la roca no era tan dura como debiera
ser.

Dej6 de golpearla y permanecié recostado, pensando en la extrafia blandura de la roca,
y entonces cayo en la cuenta de algo mas: ésta le habia parecido mucho mas lisa que
una roca corriente y normal.

Movié la cabeza, desconcertado.

Si no era una roca, entonces, ¢ qué podia ser?



Se agachd de nuevo en el hoyo, sin poder moverse apenas en su fondo, y paso la
mano sobre la supuesta roca. Si, efectivamente ésta era muy lisa. La empujo con la
palma de la mano y le parecié que aquella materia poseia una extrafia elasticidad.

Intrigado y lleno de excitacion, saco varios pufiados de arena de uno de los lados del
hoyo y comprobé que podia profundizar a un lado de la supuesta roca.

Continué extrayendo arena, tocé con los dedos el borde de la superficie dura y suave y
tird de ella, con toda la fuerza que le permitia su incébmoda posicién. Lo que le habia
parecido una roca se levantd y vio que no era piedra sino metal, desgastado y corroido y
cayéndose a pedazos pardorrojizos. El viejo metal oxidado habia permanecido intacto
hasta aquel ultimo momento.

Al levantar la oxidada placa metalica aparecioé una cavidad, medio llena de arena entre
la que asomaban objetos envueltos en papel amarillento.

Rusell tendié la mano hacia ellos y extrajo uno de los pequefios envoltorios. El papel
estaba amarillento y quebradizo y se deshizo al tocarlo. Cuando lo eliminé totalmente, vio
que en la mano tenia un objeto esculpido con un intrincado dibujo.

Enderezandose, dejo que la plena luz del sol cayese sobre el objeto que tenia en la
mano. Entonces vio lo que era: una figura tallada en jade, de un indudable valor artistico.
La base verdeazulada representaba el agua de la que surgia una carpa de jade blanco,
con cada una de sus escamas exquisitamente labrada. La labor del artifice era
extraordinaria y la mano de Russell temblaba al contemplar aquella obra maestra.

Aqui habia belleza, aqui habia un tesoro, pensd, aqui, si cada uno de los envoltorios
contenia otra figura de jade, habia una fortuna que sobrepasaba todo cuanto se pudiera
imaginar.

Depositdé cuidadosamente la figurilla en la arena, al borde del hoyo, y se agach6 con
presteza para sacar los restantes envoltorios. Cuando termind esta operacién, tenia
extendidas en la arena ante sus ojos mas de dos docenas de figurillas de jade.

Las contempld, dispuestas en perfectas hileras, con ojos empafados por el llanto,
mientras las lagrimas corrian por sus asperas mejillas.

Durante semanas habia estado rogando y suplicando, durante semanas enteras habia
impetrado la ayuda del cielo mientras comia mejillones, que detestaba, como unico
alimento, pero durante todo aquel tiempo, en la arena que sus pies hollaban, habia
permanecido oculto aquel tesoro, en un inesperado y misterioso escondrijo que esperaba
ser descubierto desde tiempos ignorados, hasta el dia en que él empezd a cavar aquel
nuevo hoyo para erigir su cruz.

Un tesoro, penso. No el tesoro que buscaba, pero indudablemente un tesoro, y que
permitiria a su poseedor iniciar su segunda vida al amparo de preocupaciones
econdmicas.

Salié del agujero y se puso en cuclillas al lado de las figurillas, para contemplarlas
atentamente, tocando de vez en cuando alguna de ellas con el dedo, como si quisiera
convencerse de que verdaderamente las habia encontrado.

Un tesoro, penso. Un tesoro que no habia buscado, pero que encontré al buscar otro
de caracter menos material.

¢ Seria aquello, se preguntd, otra prueba mas, como lo habian sido los mejillones, las
incomodidades, la frustracion y las penalidades que habia sufrido en esta isla? ;Habrian
sido puestas alli las figurillas por un medio que él no alcanzaba a discernir, para saber si
era digno de merecer aquel otro tesoro?

Quizas no debiera formularse tantas preguntas y limitarse a coger todos los objetos de
jade vy tirarlos al rio, en prueba de que renunciaba a todos los bienes terrenales. Y
después de haber hecho esto, continuar cavando el hoyo para poder plantar una cruz que
resistiese los embates del viento. Y después de esto, como prueba suplementaria de su
fe, arrancarse el trasmisor de su pecho y tirarlo también al rio, cortando asi el ultimo
vinculo que le unia a este mundo.



Debatiendo estos amargos pensamientos en su mente, caminaba arriba y abajo por la
estrecha lengua arenosa, en el colmo de la afliccion.

¢Habria un fin para sus sufrimientos?, se pregunté. j Terminarian éstos alguna vez?
¢No habia limite para el dolor que el hombre podia infligirse?

Todos los libros decian que Dios era bueno y misericordioso. Queria acercar a si las
almas de todos los hombres, para llenarlos con el goce de Su presencia. Y aquel camino
estaba siempre abierto y despejado... bastaba con seguirlo para alcanzar la gloria eterna.

Pero en aquella isla no habia encontrado la misericordia. No habia recibido ninguna
sefal ni ningun aliento. No se le habia mostrado ningun camino y los objetos de jade se
encontraban en un mohoso recipiente metalico. Todo le hacia suponer que no habia sido
puesto alli por la divina intervencion.

Al fin y al cabo, se preguntd, ;qué necesidad tenia Dios de realizar semejantes
intervenciones? ;Qué le importaba él, a fin de cuentas? ;Por qué tenia que interesarse
por él, por un hombre necio y estupido, si en el mundo habia tantos millones de seres
humanos? ¢ Por qué habia esperado él que lo hiciese? ;Cémo podia haberlo esperado?
¢No era el mismo hecho de haberlo esperado un signo de vanidad, lo que ya de por si
constituia un pecado?

Tendié la mano hacia una de las piezas, que apretd fuertemente en su pufo, para
levantarlo después disponiéndose a arrojarla lejos. Sollozaba entrecortadamente y su
barba estaba empapada por el llanto.

Eché el brazo hacia atras pero algo se lo paralizé. Abrié el pufio cerrado y la figurilla se
deslizo de él, cayendo en la arena.

Y en aquel espantoso momento supo que habia perdido, que le faltaba el don esencial
de la humildad, que le hubiera abierto las puertas de la comprensién que buscaba con
tanto afan y que, segun entonces le parecia, habia valorado en exceso... pues le habia
atribuido un precio que su tosca humanidad fundamental no estaba dispuesta a pagar.
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Mona Campbell se habia ido durante la noche. El coche habia desaparecido y no se
veian huellas de neumaticos en la hierba humeda de rocio. Y no regresaria, porque el
abrigo que habia colgado en la percha de la puerta de la cocina también habia
desaparecido. No habia dejado nada. En la casa no habia nada que pudiese demostrar
que ella habia estado alli.

jQué vacia le parecia la casa! jQué triste y desierta! Y no porque no viviese nadie en
ella, sino porque ya no era una construccion destinada a albergar seres humanos.
Pertenecia a otra época, a otros tiempos. El hombre ya no utilizaba casas como aquélla,
aisladas en medio de grandes extensiones de tierra. En la actualidad los hombres vivian
en altisimos bloques de cemento y acero que se apretujaban en lugares donde no
quedaban espacios libres. EI hombre, que en otras épocas habia sido un ser errante y en
ocasiones solitario, vivia ahora en rebafos y en los dias venideros ya no habria casas
aisladas ni construcciones individuales. El mundo se convertiria en una sola construccion
gigantesca y los millones de seres humanos vivirian en profundas ciudades subterraneas
o en altisimos rascacielos. Vivirian también en ciudades flotantes situadas en las
superficies de los océanos y en ciudades protegidas por gruesas cupulas en el fondo de
los mares. Vivirian en grandes satélites que girarian en Orbita, con miles de seres
humanos en su interior. Y llegaria un tiempo en que irian a otros planetas ya preparados
para acogerlos. Aprovecharian todo el espacio disponible y cuando ya no hubiese mas, lo
inventarian. Y no tendrian mas remedio que hacer esto, porque unicamente tendrian
espacio. El suefo del viaje en el tiempo nunca seria realidad.

Frost, de pie bajo el portico, dejaba vagar su mirada por la selvatica desolacion que
antafio fueran campos de labor. El viejo seto se habia convertido en un paravientos



formado por arboles que se alzaban a gran altura en lugar de los arbolillos que él habia
visto de nifio. Las cercas estaban rotas y no estaba lejano el dia en que no quedaria ni
rastro de ellas. Y al cabo de un siglo, al no haber nadie que los cuidase ni los reparase, la
casa y el granero se hundirian también, para convertirse en un monton de maderas
podridas.

Mona Campbell se habia ido y él tenia que irse también. No porque tuviese que irse a
ningun sitio determinado, sino sencillamente porque de nada servia seguir alli. Bajaria
hasta la carretera y continuaria sin rumbo fijo, porque ningun propdésito animaba sus
pasos. Viviria de lo que encontrase. Estaba seguro de que ya se arreglaria y tenia
pensado dirigirse hacia el sur, porque dentro de unos meses el frio llegaria a aquellas
regiones y con el frio, la nieve.

O quizas mejor al suroeste, pensd. En direccion a las regiones desérticas y las
montafas, porque eran lugares que siempre habia deseado visitar.

¢Por qué se habia ido Mona Campbell? Tal vez porque temia que él pudiese
denunciarla, animado por la esperanza de que le devolviesen sus derechos humanos. O
tal vez porque sabia que no debiera haberle confiado su secreto, y después de habérselo
confesado se sintiese vulnerable.

Habia huido no para salvarse a si misma sino para salvar al mundo. Se convirtié en un
ser solitario porque no podia soportar la idea de decir a la humanidad que habia estado
equivocada durante casi dos siglos. Y porque la esperanza que le habian dado las
matematicas hamalianas eran demasiado endebles y fragiles para alzarse contra la sélida
estructura social que el hombre se habia forjado.

Los Santos tenian razoén, se dijo... como la habia tenido la humanidad durante siglos, al
sustentar la fe en otra vida. Pero sabia que los Santos rechazarian la evidencia de la
continuidad infinita de la vida, al no encerrar ésta una gloria eterna, ni el eco de los
angélicos clarines.

Lo unico que prometia era perduracion eterna de la vida. No decia qué forma adoptaria
esta vida o siquiera si esta vida tendria una forma. Pero era una evidencia, penso, y esto
valia mas que la simple fe, pues ésta nunca fue mas, ni siquiera en el mejor de los casos,
que una esperanza implicita en la evidencia.

Frost bajé del portico y empezd a cruzar el patio, en direccion a la desvencijada puerta
del huerto. Podia ir a donde le pluguiese y mas valia no demorarse. No tenia que hacer el
equipaje ni planes que trazar, pues no poseia mas que la ropa que llevaba puesta, que
habia pertenecido a un hombre llamado Amos Hicklin, y, a no animarle propdésito definido,
no tenia sentido trazar planes.

Habia llegado ya a la puerta y tiraba de ella para abrirla cuando un coche salid¢ de
pronto de los bosques contiguos a la casa y se acerco por el camino.

El se quedo estupefacto, con una mano en la puerta, y lo primero que pensé fue que
Mona Campbell regresaba, por haber olvidado algo o haber cambiado de idea.

Vio entonces que en el coche habia dos personas y que ambas eran hombres. Sin
darle tiempo a reponerse de su sorpresa, el coche se detuvo frente a la puerta.

Se abrié una portezuela y se aped uno de los ocupantes del vehiculo.

- Dan - dijo Marcus Appleton -, cuanto me alegro de encontrarte aqui. Y especialmente
porque ha sido tan inesperado.

Hablaba en tono afable y cortés, como si fuesen buenos amigos.

- Creo que yo podria decir otro tanto - repuso Frost -. Hubo un tiempo en que esperaba
encontrarme contigo a cada momento, pero hoy no, te lo aseguro.

- Eso no importa - dijo Appleton -. Todos los momentos son buenos. No esperaba cazar
dos pajaros de un tiro.

- ¢ Dos pajaros? - dijo Frost, frunciendo el cefio -. No sé a qué te refieres, Marcus. Aqui
unicamente estoy yo.



El que conducia habia salido por el otro lado del coche y se acercé también. Era un tipo
corpulento y bizco, y llevaba un pistolon al cinto.

- Clarence dijo Appleton a su guardaespaldas -, ve a la casa y traeme a la Campbell.

Frost termind de cruzar la puerta y se hizo a un lado para dejar paso al llamado
Clarence. Vio como éste atravesaba el patio, subia la escalera y entraba en la casa. Se
volvié entonces hacia Appleton.

- ¢ A quién esperas encontrar, Marcus? - le pregunté.

Appleton le dirigié una sonrisa.

- Vamos, no te hagas el tonto - repuso -. Lo sabes perfectamente. A Mona Campbell.
Sin duda te acuerdas.

- Si. La que investigaba el viaje por el tiempo, y desaparecio.

Appleton hizo un gesto de asentimiento.

- Los técnicos de la estacion de este sector vieron hace varias semanas que aqui vivia
alguien, cuando sobrevolaron la casa en una mision de rescate. Luego, hara cosa de una
semana, la misma mujer que habian visto aqui les llevd un hombre picado por una
serpiente. Ella dijo que lo habia encontrado en la carretera. Era oscuro y no pudieron verla
bien, pero fue suficiente para que sacaramos nuestras propias conclusiones.

- Pues os habéis tirado una plancha - le dijo Frost -. Aqui no ha vivido nadie,
unicamente yo.

- Dan - dijo Appleton -, pesa contra ti una acusacion de asesinato. Si puedes facilitarme
alguna informacion de utilidad, olvidaré que te he visto. Podras irte adonde te dé la gana.

- ¢Podré irme, dices? - repuso Frost, sarcastico -. No creo que llegue muy lejos. No
tardarias en pegarme un tiro por la espalda.

Appleton movié negativamente la cabeza.

- Un trato es un trato - dijo -. Tu nos interesas, desde luego, pero la persona que
venimos buscando, la que de veras deseamos encontrar, es Mona Campbell.

- Nada puedo decirte, Marcus - repuso Frost -. Si tuviera algo que decirte, me sentiria
tentado de aceptar tu ofrecimiento... apostando conmigo mismo a ver si lo mantendrias.
Pero Mona Campbell no ha estado aqui. Jamas he visto a esa mujer.

Clarence sali6 de la casa y se encamind pesadamente hacia la puerta.

- No hay nadie ahi, Marcus - dijo -. No he visto rastro de alma viviente.

- En la casa, no - repuso Clarence.

- ¢ No te parece - le pregunté Appleton - que este caballero sabe algo?

Clarence volvié su cabezota hacia Frost y le miré bizqueando.

- Es posible - dijo -. Es posible que sepa algo.

- Por desgracia - observo Appleton - no se siente muy inclinado a hablar.

Clarence alzé una de sus manazas con tal rapidez, que Frost no pudo esquivar el
golpe. Este le alcanzd de pleno en la cara y lo hizo caer hacia atras. Choco contra la
cerca y se derrumb¢ al pie de la misma. Inclinandose, Clarence le agarré por la camisa, lo
alzé como una pluma y le asest6 un nuevo pufietazo.

En el cerebro de Frost estallaron brillantes luces de colores y se encontré caminando a
gatas y meneando la cabeza para librarse de aquellas luces multicolores. Su nariz
sangraba y tenia un gusto salado en la boca.

La manaza volvié a agarrarlo y le obligd a ponerse en pie. Aunque todo daba vueltas a
su alrededor, traté de mantener el equilibrio.

- Espera - dijo Appleton a Clarence -. No le pegues mas, de momento. Quizas ahora
hablara.

Pregunté a Frost:

- ¢Aun no tienes bastante?

- Vete al infierno - contestd Frost.



El puio volvié a golpearle, él cayé de nuevo y mientras se esforzaba por levantarse se
pregunté vagamente por qué habia dicho aquello. jQué estupidez! Lo dijo sin pensarlo, sin
proponérselo, y aqui estaba el resultado.

Se arrastré un trecho por el suelo hasta sentarse, y se quedé mirando a los dos
hombres. Appleton habia perdido su expresién complacida. Clarence le vigilaba con los
pufios cerrados.

Frost se llevé una mano a la cara. La retir6 manchada de polvo y de sangre.

- Es muy sencillo, Dan - le dijo Appleton -. Lo unico que tienes que hacer es decirnos
dénde esta Mona Campbell. Después podras irte. Diremos que no te hemos visto.

Frost movié negativamente la cabeza.

- Si te niegas a hablar - prosiguié Appleton -, Clarence te matara de una paliza. Le
gustan estos trabajillos y el muchacho lo hara durar. Y ahora se me ocurre que los
técnicos de la estacién de rescate tal vez no consigan llegar a tiempo. Son cosas que
pasan a veces. Si llegan con retraso, la cosa ya no tendra remedio, y sera una verdadera
lastima.

Clarence dio un paso hacia él.

- Hablo en serio, Dan - dijo Appleton -. No creas que bromeo.

Con un esfuerzo, Frost se arrodillé y después se puso en cuclillas. Clarence dio otro
paso hacia él y se dispuso a atacarlo cuando Frost se lanzé de cabeza contra las dos
enormes piernas que tenia delante, choc6 de hombros contra ellas y después cayo
tendido cuan largo era. Rodo6 ciegamente hacia un lado y tratd de levantarse.

Clarence estaba tendido en el suelo. Tenia la cara bafhada en sangre que brotaba de
una herida hecha en la cabeza al caer. Se habia golpeado la cabeza contra un poste de la
cerca.

Vio entonces que Appleton se abalanzaba contra él, bajando la cabeza. Frost traté de
apartarse a un lado, pero recibié un cabezazo y cay6 con Appleton encima. Una mano de
éste le agarrd la garganta en un apreton brutal y sobre él vio una cara convulsa de ojos
entornados y labios contraidos en una mueca feroz.

Le parecioé que un trueno llegaba a sus oidos desde muy lejos. Pero tenia tal zumbido
en el craneo, que no podia asegurarlo. La mano clavada en su garganta le parecia de
hierro. Asestd un pufetazo al rostro de su adversario, pero sus fuerzas eran escasas.
Volvié a golpear una y otra vez, pero la férrea mano continuaba estrangulandole.

Un extrafio viento alzé polvo y piedrecillas por los aires, y, en medio de la nube de
polvo, vio contraerse el rostro de Appleton. Luego la mano que le aferraba el cuello soltd
su presa, y el rostro desaparecié de su campo de vision.

Tambaleandose, Frost se puso en pie.

Mas alla del coche habia aterrizado un helicdptero, cuyos rotores aun giraban
lentamente. Dos hombres armados con rifles saltaron de la cabina. Cuando cayeron a
tierra se enderezaron inmediatamente, sin soltar las armas. Frost vio a Marcus Appleton
de pie a un lado, con los brazos colgantes. Clarence seguia tendido en el suelo.

Los rotores se pararon y reino el silencio. En el fuselaje del helicéptero. Frost pudo leer:
SERVICIO DE RESCATE

Uno de los hombres encafiono con el rifle a Marcus Appleton.

- Mr. Appleton - le dijo -, si tiene usted un arma, tirela al suelo. Queda usted detenido.

- Yo nunca llevo armas - contesté Appleton

Estaba sofando, se dijo Frost. Por fuerza aquello tenia que ser un suefo. Era
demasiado fantastico y absurdo para que no lo fuese.

- ¢, En nombre de quién se me detiene? - preguntd Appleton.

Habia un tono burldén en su voz, pues por lo visto no lo creia. Era evidente que no creia
tampoco lo que estaba sucediendo Nadie, absolutamente nadie, tenia autoridad para
detener a Marcus Appleton.

Pero otra voz dijo:



- Te detienen en nombre mio, Marcus.

Frost gir6 sobre sus talones y vio a B.J. en la escalerilla de la cabina del helicoptero.

- B.J. - le interpeld Appleton -, ¢ no crees que estas muy lejos de tu casa?

B.J. no le contest6. Volviéndose hacia Frost, le pregunto:

- ¢, Cémo estas, Dan?

Frost se llevé una mano a la cara para enjugarse la sangre.

- Muy bien, gracias - repuso Frost -. Me alegro de verte, B.J.

El segundo hombre armado se acercé a Clarence, le obligd a ponerse en pie y se
apodero de su pistola. Clarence estaba aturdido, llevandose una mano a la herida de la
cabeza.

B.J. habia descendido al suelo y se alejaba del helicoptero. A continuacion bajé Ann
Harrison por la escalerilla. Frost se dirigio hacia el aparato. Se sentia mareado, las
piernas le fallaban y le sorprendia que pudiese andar. Pero andaba, no tenia nada roto y
no entendia una palabra de lo que sucedia.

- Ann - pregunt6 a la joven -, Ann, ¢ quieres decirme qué pasa?

Ella se detuvo frente a él.

- ¢, Pero qué te han hecho? - le dijo.

- Nada que valga la pena - repuso él -, aunque no sé como hubiera terminado. Pero,
dime, ¢, qué es todo esto?

- El papel que tu tenias. Te acuerdas, ¢ verdad?

- Ya lo creo. El que te di aquella noche. O que supuse que te daba. Estaba de verdad
en aquel sobre?

Ella hizo un gesto afirmativo.

- Parecia una tonteria. Decia unicamente: «Poner a 2468934, ;no es curioso que
recuerde la cifra?, poner a 2468934 en la lista». ¢ Te acuerdas, ahora? Tu dijiste que lo
habias leido, pero no lo recordabas.

- Recordaba unicamente esto... que habia que poner

algo en una lista. 4 Y qué significa?

- La cifra - tercié B.J., colocandose a su lado - sirve para designar a una persona
congelada en las camaras. La lista era una lista secreta de personas que nunca serian
reanimadas. Toda constancia de ellas seria borrada de los archivos. Desaparecerian de la
especie humana.

- iNunca serian reanimadas! ¢ Pero, por qué?

- Porque poseian cuantiosas fortunas - repuso B.J. -, que podrian escamotear. Esos
capitales se harian desaparecer y los libros de registro se alterarian de manera que nadie
pudiera reclamarlos si sus legitimos propietarios no

resucitaban ni se presentaban a pedir lo que era suyo.

- jLane! - exclam¢ Frost.

- Efectivamente, Lane, el jefe de la Seccion de Finanzas. El podia amanar estas
cuentas. Marcus escogia las victimas... procurando que fuesen personas sin parientes ni
amigos, ni ninguna clase de allegados. Es decir personas que nadie echaria de menos
cuando resucitasen.

- Tienes que saber, B.J. dijo Appleton en tono normal, y sin el menor rastro de rencor
en su voz -, que te demandaré por esto. Te dejaré sin un céntimo. Embargaré todos tus
bienes. Me has calumniado en presencia de testigos.

- Permite que lo dude - le contest6 B.J. -. Lane ya ha confesado.

- Llevaosilos - les ordend.

Los dos hombres obligaron a Lawrence y a Appleton a dirigirse al helicoptero.

B.J. pregunté entonces a Frost:

- ¢Vendras con nosotros?

Frost titubeo.

- Pues, la verdad, no sé...



- Las marcas pueden ser borradas - dijo B.J. -. Se publicara una declaracién oficial
rehabilitandote plenamente y agradeciéndote el gran servicio prestado. Tu empleo te
espera. Tenemos pruebas de que tanto el juicio como la sentencia fueron completamente
irregulares y amafados por Appleton. Y estoy seguro de que el Centro de Hibernacién
encontrara una manera de demostrarte, y de manera sustancial, su gratitud por haber
interceptado ese documento...

- Pero si yo no lo intercepté.

- Vamos, vamos - le dijo B.J. con tono reprobador -, no trates de discutir conmigo. Miss
Harrison nos ha informado plenamente. Ella fue quien nos lo trajo, demostrandonos de
qué se trataba. El Centro tiene con ustedes dos una deuda contraida que nunca podra
pagarles.

Dio media vuelta con brusquedad, pronunciadas estas palabras, y se encaminé al
helicoptero.

- En realidad no fui yo - dijo Ann -, aunque comprenderas que no puedo decirle quién
fue. Fue George Sutton. El fue quien lo sospech6 todo y quien logré reunir las pruebas.

- Un momento - dijo Frost -. ; George Sutton? No recuerdo quién es...

- Pues lo conoces - dijo ella -. Recuerda al hombre que aquella noche fatidica te llevo a
la guarida de los Santos, y al anciano caballero que te pregunt6 Si creias en Dios.

- iDan!

B.J. se habia vuelto hacia ellos al llegar al pie de la escalerilla del helicoptero.

- Dime, B.J.

- Marcus vino aqui persiguiendo a Mona Campbell. Asegurd tener pruebas de que
estaba escondida aqui, en este viejo caseron.

- A mi también me lo dijo - repuso Frost, imperturbable -. Se empeid en que yo conocia
su paradero.

- ¢ Y efectivamente lo conoces?

Frost movié negativamente la cabeza.

- No tengo ni idea - dijo.

- Bien - dijo B.J. -, otra pista falsa. Algun dia la encontraremos.

Y trepo trabajosamente por la escalerilla.

- Imaginate - dijo Ann -, volveras. Y yo podré prepararte otra cena.

- Y yo - ahadi6 Frost -, saldré a comprar rosas y unas velas.

Estas palabras le evocaron nuevamente el calor, el bienestar y la intimidad que aquella
mujer era capaz de infundir a la habitacion mas destartalada... y record6é también que el
vacio y la amargura de su vida se disiparon en su presencia, haciéndole experimentar una
compafia una amistad que nunca habia conocido antes.

¢Era esto amor?, se preguntd. ;Como podia saberlo? En aquella primera vida del
hombre apenas tenia éste tiempo de amar... ni casi tenia tiempo para averiguar que era el
amor. ;Y tendria tiempo para ello en una segunda vida? Tiempo, a buen seguro que si,
pues dispondria de toda una eternidad, pero... ;cdmo sabia que no transportaria a aquel
tiempo infinito el mismo sentido de desesperacion econdmica, el mismo materialismo
sordido que habia sustentado en su primera vida? ¢Seria un hombre distinto o seguiria
siendo el mismo...? ;Y si su primera vida le hubiese marcado de manera indeleble para
toda la eternidad?

Ella se volvié para mirarle y vio que tenia las mejillas humedas de llanto.

- Sera lo mismo - musito.

- Si, le prometié él -. Sera lo mismo.

Aunque sabia muy bien que no podia ser lo mismo. El mundo nunca podria volver a ser
el mismo. Mona Campbell habia descubierto una verdad que acaso nunca revelaria, pero
dentro de pocos afios otros la descubririan también y el mundo terminaria por conocerla.
De nuevo atravesaria una agonia de conciencia. La antigua seguridad, que parecia tan
sélida, y la comoda complacencia se hundirian y al Centro de Hibernacion le saldria un



rival que también prometeria la vida eterna... pero esta promesa seria de misterio y de fe.
Nuevamente el mundo de los hombres se veria triturado entre las ruedas de molino de las
diversas opiniones.

- Dan, por favor, dame un beso y después subamos a bordo. B.J. estara extrafiado de
nuestro retraso.

37

El hombre permanecia sentado junto a la carretera con la mirada perdida en la
distancia, pero sus 0jos no veian nada, a pesar de que no estaban vacios.

Llevaba unicamente unos pantalones, cortados mas arriba de las rodillas. Sus cabellos
eran largos y casi le ocultaban el rostro. Tenia una barba enmarafiada y sucia de arena.
Alto, esquelético y de piel renegrida por el sol.

Mona Campbell detuvo el coche y se aped de él para observarlo. El no parecio
apercibirse de su presencia y el corazon de la mujer estaba henchido de piedad a la vista
de aquel hombre, porque le rodeaba tal sensacion de soledad y desolacién, que negaba
todo el significado a la existencia.

- ¢, Puedo hacer algo por usted, amigo? - le pregunté.

La expresion de sus ojos cambio al oir su voz. Laded ligeramente la cabeza y su
mirada se clavo en ella.

- ¢Le ocurre algo malo? - le pregunté ella.

- ¢Algo malo? - repitié él, elevando extrafiamente la voz al hablar -. ;Algo bueno?
¢ Quién puede decir lo que es malo o es bueno?

- A veces se puede decir - repuso ella -. Aunque no siempre. La linea divisoria es muy
fina.

- Si me hubiese quedado - murmurd el hombre -. Si hubiese rezado con mas fe. Si
hubiese hecho un hoyo mas profundo para plantar la cruz. Pero todo fue indutil...

Su voz se perdié en un susurro y sus 0jos volvieron a clavarse en una distancia infinita.

Ella observd entonces por primera vez el saco tirado en el suelo a su lado, hecho al
parecer con la tela que faltaba de sus pantalones. Estaba entreabierto y por su boca
distinguié unas figurillas de jade amontonadas.

- ¢ Tiene usted hambre? - le preguntd -. ;Se encuentra bien? ;De veras no puedo
hacer nada por usted?

Era una locura, se dijo, haberse detenido para hablar en aquella carretera desierta con
aquel misero mendigo.

El hombre se movié ligeramente. Abrié la boca como si fuese a hablar, pero volvié a
apretar los labios.

- Si no puedo hacer nada por usted - dijo Mona -, me iré.

Se volvid para regresar al coche.

- Espere - dijo él entonces.

Ella dio media vuelta.

Aquellos ojos de una tristeza insondable la miraban.

- Digame - le pregunto6 el hombre -, ; existe la verdad?

No era una pregunta sin sentido. Mona comprendi6 que no lo era.

- Yo creo que si - repuso -. Existe la verdad matematica, por ejemplo.

- Yo buscaba la verdad - dijo él -, y he aqui lo que obtuve.

Extendi6 una pierna y golpe6 el saco con el pie, esparciendo las figurillas de jade por la
hierba.

- ¢, Siempre es asi? - pregunto -. Buscamos la verdad y encontramos un premio de feria.
Encontramos algo que no es la verdad, pero lo aceptamos porque es mejor que no
encontrar nada.

Mona dio un paso atras. Evidentemente, aquel hombre estaba loco.



- Ese jade... - dijo ella -. Conoci a otro hombre que buscaba jade.

- Usted no me entiende - dijo él.

Mona movid la cabeza, ansiosa por marcharse.

- Ha dicho usted que existe la verdad matematica. ;Acaso es Dios una hoja de
ecuaciones?

- No lo sé - dijo ella -. Mire, yo sélo me detuve para saber si podia ayudarle en algo.

- No puede - dijo él -. Ni siquiera puede ayudarse a si misma. Una vez la tuvimos, esa
ayuda de que todos andamos tan necesitados, y la perdimos. Ahora ya no podemos
recuperarla. Lo sé muy bien, porque lo intenté.

- Acaso exista un medio de recuperarla - le dijo ella, con dulzura -. Hay una ecuacion
de un planeta olvidado... El se incorporé a medias y la apostrofé con voz cascada y
aguda:

- iNo hay manera, le dijo! {No hay manera! Nunca existi6 mas que una manera, y ahora
ya no sirve.

Ella dio medio vuelta y eché a correr. Al llegar al coche se detuvo y se volvié a mirarlo.
Estaba postrado de nuevo a la vera del camino, pero sus ojos la seguian mirando, con
una terrible expresién de horror.

Ella traté de hablar, pero las palabras no brotaron de sus labios.

Y entre el espacio que los separaba él le susurrd, como si se tratase de un secreto que
quisiese confiarle:

- Hemos sido abandonados - le dijo en su espantoso susurro -. Dios nos ha vuelto la
espalda.

FIN



